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M.  tOUIS-ALEXANDRE-MAUIl!;  JULLIKN 


Vous  souvient  il  de  ces  heures  char- 
mantes que  710US  passâmes  ensemble  sur  le 
petit  cap  de  Kamouraska  ?  Pendant  que, 
sous  les  sapins,  nous  causions  dart,  de 
lettres,  de  religion,  toutes  choses  qui  élèvent 
Came,  la  consolent  et  la  sauvent,  que  fie 
fois,  au  milieu  dun  silence,  nai-je  pa^ 
surpris  votre  regard  errant  sur  les  ftots  du 
Saint  Laurent,  et  semblant  y  chercher  un 
reflet  de  cette  poétique  mer  de  Provence  que 
mms  ne  saunez  oublier,   Vot  enfants  accoti^ 


n 


ratent  papillonner  autour  de  vous  :  vous  les 
embrassiez,  et  il  me  semblait  voir  la  patrie 
canadienne  et  la  patrie  française  réunies 
dans  une  même  étreinte. 


i 


Emu,  Je  songeais  que  parti  de  Marseilles^ 
vous  étiez  venu— à  trois  siècles  de  distance — 
renouveller  ici  ce  que  Jadis  avaient  accom- 
pli nos  dieux.  Comme  eux  vous  aviez  mis  au 
fond  de  votre  cœur  un  lambeau  de  la  patrie  ; 
comme  eux  vous  étiez  parti  courageusement 
pour  vous  faire  canadien  et  vous  Joindre  au 
vaillant  groupe  des  pionniers  de  la  France 
en  Amérique.  Mors — comme  si  vous  saisissiez 
ma  pensée— vous  vous  mettiez  à  racontera 
vos  enfants  les  dangers,  les  sacrifices,  les  actes 
de  dévouemeut  et  d^ abnégation  de  ceux 
qui  créèrent  le  Canada  ;  puis,  vous  entre- 
mêliez cette  leçon  d'histoire  de  ces  en- 
\9eignemenis  qut,  lorsqu'ils  sont  bien  compris 
\par  la  Jeunesse,  finissent  toujours  par  façon- 
et  par  tremper  un  homme. 


lie 

Aujourd'hui,  en  corrigeant  les  épreuves 
de   ce  livre,   toutes  ces  choses  me  sont  re- 
venues  à  la  mémoire.     Votre  nom  est  tombé 
de  ma  plume,  et  en  souvenir  de  ces  heures 
éparpillées  sous  'es  sapins  du  petit  cap,  fai 
voulu  offrir  à  vos  enfants  ces  contes  qui  leur 
parleront  du  passé.     En  les  leur  lisant,  71  ou- 
bliez pas  de  mettre  ces  chers  petits  en  garde 
contre   le  merveilleux.      Feufollet,  chasse- 
galerie,  loup-garou,  sorciers,   revenants,  ne 
hantent  réellrmenl  que  la  poésie  populaire, 
et  sont  aussi  inoffensifs  que  ces  personnages 
de    Perrault    qui   faisaient   dire    au    bon 
Lnfontaine  : 


Si  Peau  d'Ane  rn  était  conté, 
T y  prendrais  un  plaisir  extrême. 


Faucher  de  Saint-Maurice, 


HISTOIRES  ET  CHANSONS 


NÉ  POUR  FAIRE  UN  MONSIEUR 


Il  s'appelait  Jérôme  Tanjruav.et  comme 
c'était  un  vrai  Canadien  du  'pays,  ainsi 
quon  se  plaît  à  nommer  nos  francs  lu- 
rons,  pour  Jui  la  vie  consistait  en  un  mau- 
vais  calembourg,   auquel  il  avait   voué 
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une  foi  robuste;  il  s'évertuait,  partout 
où  le  menait  la  recherche  du  pain  quoti- 
dien, à  passer  le  temps  gaiement. 

Scieur  de  long,  orfèvre,  marin,  maçon, 
charpentier,  mesureur  de  bois,  cordonnier, 
il  avait  une  verve  d'avocat,  le  tact  d*un 
médecin,  le  cœur  d'un  curé.  Une  seule 
chose  manquait  pour  lo  rendre  complet: 
Jérôme  n'avait  jamais  réussi  à  avoir  la 
gravité  d'un  notaire. 

Cela  le  chagrinait.  Le  soir,  lorsqu'il 
revenait  chez  sa  femme  Hélène,  appuyé 
mélancoliquement  sur  la  petite  table  où 
s'étalait  un  fricot  au  lard  et  des  patates 
fleuries  dans  le  sel,  Jérôme  ne  cessait  de 
répéter  qu'il  était  victime  d'un  sort  jeté  à 
sa  mère  par  un  vieux  mendiant,  et  que 
sans  cela  il  serait  né  pour  faire  un  mon- 
f'ieur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  certainement 
du  guignon  ;  jamais  malheureux  ne  fut 
condamné  sur  terre  à  parfaire  de  plus 
gros  ouvrages,  sans  les  chercher,  sans  les 
demander.  S'il  se  trouvait  une  rude 
besogne,  c'était  son  lot,  à  lui.     Quand  il 


la 
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n'y  avait  plus  de  farine  dans  la  huche,  ni 
de  lard  dans  le  saloir,  il  se  mettait  au 
rouet,  raccommodait  une  horloge,sciaitdes 
billots,  faisait  le  solage  d'une  maison,  répa- 
rait une  batterie  de  cuisine,  ressemelait 
les  vieilles  bottes  de  la  paroisse  et  de  ses 
environs  ;  puis,  l'argent  dans  sa  sacoche 
de  cuir,  il  retournait  flâner  au  logis,  et 
cela  durait  tant  qu'il  y  avait  du  pain  sur 
la  planche,  car,  avant  lout,  Jérôme  Tan- 
guay  était  homme  à  principes,  et  le  travail 
continuel  aurait  pu  contrarier  la  terrible 
mission  que  la  Providence  lui  avait  dé- 
partie  :— faire  un  monsieur. 

Lorsque  j'eus  l'honneur  deiui  serrer  la 
main,  il  était  secteur  de  gang  au  moulin  do 
la  Grande  Rivière  Blanche.  La  journée 
était  excellente  pour  tout  le  monde,  pa- 
rait-il.  D'abord,  il  y  avait  de  l'eau  plein 
1  écluse,  ce  qui  faisait  aller  gaîment  le 
travail  ;  puis,  Jérôme  avait  sous  le  bras 
une  cruche  contenant  un  gros  ^xxWon  de 
whisky. 

Il  était  alors  en  conversation  animée 
avec  iQforeman,  qui  avait  réussi  à  réunir 
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une  corvée  extraordinaire  pour  mettre  en 
marche  ies  scies  rondes,  et  il  lui  disait  en 
ce  moment  : 

—Monsieur,  je  viens  vous  annoncer  que 
je  suis  à  la  veille  d'une. 

— D'une  quoi  ?  reprit  la  grosse  voix  de 
Ihonnête  ingénieur. 

— Oui,  monsieur,  j'ai  l'honneur  do  voue 
informer  que  j'en  lais  trois  par  année. 

— Comment?  trois  billots!  fit  d'un  air 
surpriis  M.  Nicol,  à  qui  on  avait  vanté 
Jérôme  comme  un  rude  travailleur. 

— Jo  vous  présente  mes  excuses  ;  ce 
sont  trois  petites  fêtes  que  je  célèbre  avec 
cette  ponctualité  que  vous  aimez  tant  : 
l'une  à  la  Noôl,  l'autre  aux  Rois,  la  trois- 
ième vers  la  première  quinzaine  d'août. 
Je  ne  suis  point  exigeant,  quanta  la  date. 

—Je  ne  défends  pas  que  l'on  prenne 
un  coup,  deux,  trois  même,  reprit  M. 
Nicol;  cela n'empôciie  pas  le  travail.  Un 
homme  sait  ce  qu'il  peut  porter. 

— Certainement,  monsieur,  je  me  range 
respectueusement  à  votre  avis,  avec  une 
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légère  différence,  néanmoins.  Lorsque 
j'en  prends  une,  je  reste  à  la  maison.  Le 
travail  me  donne  sur  les  nerfs  alors,  et 
j'éprouve  Je  besoin  de  le  perdre  de  vue 
pendant  quelques  jours;  car  voyez- vous, 
j'étais  né  pour  être  comme  vous  un  véri- 
table monsieur.  D'ailleurs,  soyez  tran- 
quille; elle  n'est  pas  grosse,  lit-il  en 
frappant  avec  conviction  sur  le  ventre  de 
sa  cruche;  j'espère  revenir  demain,  si  je 
rencontre  quelques  amis. 

Vous  serez  des  nôtres,  monsieur  Henri, 
continuât  il  en  s'adressant  à  moi;  vous 
n'êtes  pas  lier,  vous,  pour  les  pauvres 
jLj^ens;  on  fumera,  on  dira  des  contes  et 
l'on  chintera;  vous  aussi,  M.  Nicol,  vous 
viendrez,  n'est-ce  pas  ?  car  si  l'on  me  laisse 
tout  seul,  ça  prendra  plus  de  temps. 
Allons,  à  ce  soir,  messieurs. 

Il  partit  en  se  dandinant,  sa  cruche  sous 
le  bras,  comme  un  officier  anglais  qui 
porte  son  sabre. 

Et  voilà  comme  ce  soir-là  je  veillais  en 
joyeuse  compagnie  chez  mon  nouvel  ami, 
monsieur  Jérôme  Taniruav. 


u 
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INTÉRIEURS    ET   MARINES 


Jérôme  demenrait  sur  la  grève    qui 
descend  vers  Matane. 

Comme  celle  de  la  plupart  des  pô- 
cheurs  d  en  bas,  sa  maison  était  construite 
en  bois  rond.  L'intérieur  se  résumait  en 
un  modeste  appartement,  large  et  carré 
où  se  trouvait  à  l'aise  un  énorme  métier 
a  tisser,  entre  les  trames  duquel  jouaient 
pêle-mêle  les  enfants,  les  chats  et  le  chien 
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du  propriétaire.    Dans  nn  coin,  il  y  avait 
une  armoire  bleue  où  se  mettait  la  vais- 
selJe;  tout  auprès,   deux  larges    coffres 
pour  le    Jinge;     puis,   rangés   çh  et  là 
autour  de  l'immense  poêle  en  fonte,  des 
chaises  de  bois,  quelques  berceuses,  et  à 
chaque    angle,   un    lit  où,    à    certaines 
heures,  s'éparpillait  la  petite  famille.    Un 
fusil  à  canoïi  long,  qni  devait  dater  du 
temps  des  Français,  sommeillait  paisible- 
ment  suspendu  à  fune  des  poutres  en- 
lïiméos  du  plafond,  au  milieu  d'étoiles  do 
mer  et  autres  curiosités  marines.     Il  de- 
vait   i'aira    chaud    dans    cette    chambre 
l'hiver,  et,  Dieu  merci,  ce  n'était  pas  le 
bois  qui  manquait;  le  long  de  la  grève 
le    iienve    rejetait,    chaque    mois,    assez 
d  épaves  pour  chauffer  tous  les  pauvres 
de  Québec. 

On  voyait  aux  alentours  de  la  maison 
une  berge,  des  filets  suspendus  à  leurs 
pieux,  des  croûtes  d'épinette  et  des  frag- 
ments de  bAtiments  naufragés,  attendant, 
piI{-8  en  i)yramides.  le  bon  plaisir  de  la 
cuisine  d'Hélène  ;  des  cochons  grognant 
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et  des  poules  picorant  autour  des  restes 
d'une  poursil  que  l'on  venait  de  dégrais- 
ser, et  plus  loin,  clouée  sur  un  des  pans 
de  la  petite  grange  où  ruminait  CaWelte, 
nno  peau  de  loup-marin  qui  séchait  au 
soleil. 

'  Tout  ce  tohu-bohu  était  là  pour  affir- 
mer,  une  fois  de  plus,  la  vanité  des  in- 
nombrables occupations  auxquelles  se 
livrait  ce  joyeux  monsieur  Jérôme  Tan- 
guajr. 

Nous  entrâmes. 

I 

Après  nous,  arrivèrent  Lizottc,  le  capi- 
taine  Létournean,  Jacques  Ross,  le  petit 
Descotaux  et  Urbain  Biais.  Tous  prirent 
place  à  qui  mieux  mieux  autour  de  la 
chambre,  et  bientôt  une  conversation 
générale  s'engagea  sur  la  rareté  de  la 
morue  qui,  cette  année-là,  ne  voulait  pas 
donner  sur  ks  fonds.  Jacques  prétendait 
qu'elle  éljiit  purchassée  par  des  vwuvéen 
<ie  marsouins  qui  ne  cessaient  de  la  guetter 
nu  large,  landis  que  Descotaux  soutenait 
qu'elle  avait  fui  vers  le  Nord,  et  devait  se 
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tenir  dans  ia  Baie  de  Saint-Nicolas  ou 
près  de  la  battuie  de  Manicouagan. 

De  son  côté,  Urbain,  sous  prétexte  que 
Je  hareng  promettait,  et  que  le  blé  serait 
d'une  belle  venue,  voulut  essayer  de 
glisser  son  grain  de  sel  à  propos  de  'a  der- 
nière  élection  ;  mais  comme  on  était  venu 
pour  s'amuser,  personne  ne  prit  la  peine 
de  relever  son  allusion,  et  Jérôme,  décro- 
chant son  violon,  se  mit  à  jouer  un  réel. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  mode  ailleurs, 
mais  chez  nous,  en  bas,  puisqu'il  est  con- 
venu   d'appeler  ainsi  les  paroisses  qui 
suivent  le  Bic,  un  bon  violonneux  joue 
autant  des  pieds  que  des  mains.    Ceci 
paraît  être  un  paradoxe  ;  rien  n'est  plus 
vrai  pourtant  ;  car,  pendant  oue  la  main 
conduit   l'archet,   les  pieds    dansent  et 
battent  la  mesure.  La  pose  classique  con- 
siste  à  mettre  habit  bas,  avoir  ia  tête  légè- 
rement penchée  en  arrière,  et    tenir  le 
violon    moitié   appuyé    sur   la    bretelle, 
moitié  retenu  par  les  plis  boufiants   du 
gilet. 

Le  réel  eut  pour  efiet  de  faire  «nrf i* 
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maître  Biais  de  sa  manie  de  politiquer. 
Jl  s'avaiiça,  fort  galamment,  ma  foi,  vers 
madame  ïanguay,  et  tous  commencèrent 
les  premiers  pas  de  cette  danse  iVingauto 
que  nous  tenons  des  Ecossais. 

De  temps  à  autre,  Jérôme  s'arrêtait 
pour  s'essuyer  le  front;  tout  le  monde 
faisait  de  même,  et  la  danse  reprenait  de 
plus  belle,  jusqu'à  ce  que  Biais  se  laissât 
tomber  de  fatigue  sur  sa  chaise. 

—Lisette,  tu  vas  nous  chanter  une  chan- 
son, dit  Jérôme. 

— Saperlotte  !  je  ne  sais  rien  et  j'ai  le 
rhume,  répliqua  l'interpellé,  un  solide 
gaillard  de  six  pieds,  qui  avait  la  voix 
sonore  et  pleine  de  modulations. 

—Allons  donc,  vas-tu  ie  faire  prier 
comme  la  fillette  de  ce  ministre  protestant 
que  nous  descendions  en  goélette,  l'été 
dernier?  Avance,  mon  vieux,  prends  une 
cerise  et  lève  la  haussière. 

La  cerise  eut  pour  effet  de  rappeler  à 
Lizotte  qu'il  savait  la  chanson  du  25  Avril. 

Elle  allait  sur  ua  air  tendre  et  tout 
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plein  d'une  mélancolie  qne  je  voudrais 
pouvoir  rendre  ici.  C'était  une  com- 
plainte taillée  h  larges  coups  dans  cette 
poésie  un  peu  rugueuse  qui  va  si  bien  aux 
gens  de  mer. 

Après  la  chanson,  l'ami  Jérôme  fit 
prendre  une  larme  à  ses  conviv^es. 

—Ça  gratte,  mais  c'est  du  bon,  disait 
d'un  ton  de  haute  philosophie  Lizotte,  en 
remettant  flegmatiquement  son  verre  sur 
la  table. 

— Oui,  ça  aide  à  mettre  le  feu  dessus, 
repartit  Tanguay,  qui  en  ce  moment  al- 
lumait sa  pipe  à  la  chandelle:  à  votre 
tour  maintenant,  capitaine  Létourneau. 

— Je  veux  bien,  lit  tout  simplement  le 
capitaine,  et  il  commença  sur  un  ton 
triste  : 

L'habitant  qui  ramène  ses  cliarrnes, 
Le  soir  s'endort  auprès  d'eufants  joufHiis, 
Tandis  qu'hélas  !  nous,  pauvres  matelots, 
Pour  seuls  amis  nous  n'avons  que  les  flota. 

Il  y  avait  de  la  poésie  là-dedans,  et 
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de  la  complainte,  lorsque  tout  à  coup  le 
capitaine,  passant  sur  son  front  sa  manche 
de  chemise,  nous  dit  d'un  ton  chagrin  : 

— Tiens,  c'est  curieux,  je  ne  me  la 
rappelle  plus.  Dame  !  il  y  a  longtemps 
que  ne  l'ai  chantée.  La  dernière  fois, 
c'était  à  l'Anticoste  ;  je  veillais  chez  Ga- 
mache. 

— Comment,  vous  avez  connu  Ga mâ- 
che ?  dis-je  avec  curiosité. 

—Oui,  monsieur,  je  l'ai   vu  une  fois, 
lorsque  je  suis  parti  de  Québec  pour  aller 
faire  naufrage  sur  la  pointe  Est  de  son  île, 
ajouta-t-il,    avec    une    conviction    toute 
fataliste.     C'était  un  lier  brin  d'homme, 
allez  !  et  puisque  cela  vous  intéresse,  je 
m'en  vais  remplacer  cette  satanée  chan- 
son, qui  s'est  enrâpée  dans  ma  mémoire, 
par  une  autre  qu'il  chantait  souvent.    Je 
la  tiens  de  lui  ;  elle  n'est  pas  drôle,  mais 
elle  servira  à   vous  prouver   ma  bonne 
volonté.     Allons,  excusez  la  compao-nie 
je  serre  le  vent. 

Et  il  chanta  d'une  belle  voix  de  basse 
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on  enjolivant  chaque  finale  de  ces  inimi- 
tables lions  si  chers  à  tout  chantre  cam- 
pagnard : 

Voilà  Woiitôt  lo  temps  qu'arrive, 

NavigaUfiifs  !  nous  faut  partir  ! 

Ma  inèrH  reste  sur  la  rive 

Quaiul  «iir  1.1  mer  nio  faut  courir;  < 

Clioislasous  lo  temps  le  plus  beau 

P<»ur  naviguer  dessus  ces  eaux  ! 

Sa  mère  liit  :  "  Mon  clier  enff.ut  | 
Ta  partance  m'est  bien  sensible. 
Keviena  jxair  le  siir  dans  un  au,* 

Vous  qtii  vivez  sur  cette  terre, 
Je  vais  en  dire  quelques  mots  : 
V«(i  vt>'i3  plaignez  de  la  miser©, 
Qû^Gst-co  «lojuî  auprès  des  matelots  t 
IjO  jour  tini,  vous  vous  coucliez; 
Nous,  il  faut  \o.  rt'couunencfcr. 

Sa  mère  dit  :   "  Mon  dier  enfant  I 
'J'â  partance  m'est  bien  sensible, 
lieviens  pour  ie  sûr  dans  un  an." 

S'il  fait  beau,  l'on  vit  à  son  aise  ; 
Hélas!  ça  n'est  pas  pour  longtemps  I 
Quand  v<MKs  jasez,  sis  sur  vos  cliaises, 
Nos  vaissfîaux  mut  sur  les  brisants, 
.  Sans  avoir  lieuro  de  repos. 
Voilà  la  vio  des  uiatelots. 
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lamtVe.Ilt:  "Mou    her  enfant! 
Th  partance  m'est  bien  sensible. 
«MfieLi  pour  le  sûr  dans  uu  au.  • 

L'dté  80  passo,  et  les  ainis 
No  (muent  j^as  tons  à  la  'l'ousaainl. 
Las  1  un  grand  nombre  sont  péris, 
Sans  qu'on  pût  leur  leu.ho  la  main. 
Nous  nous  disons  :   "A  chaque  instani 
V  peut  nous  eu  venir  autant." 

Srt  u,6ro  dit  :  "  Mon  cher  enfant  • 
Ta  partance  m'est  bien  sensible, 
deviens  pour  le  sûr  dan»  un  an.  » 

Sans  s'en  douler.  l'oxcollcnt  capitaine 

Létourncaa     venait    d'ajouter    à'n.tre 

Chansonnier  populaire"  l'une  de  ses  plus 

ce  triste  refrani  de  la  mère  qui  àchacun« 
<les  parole,  de  son  /ils.  répond  des  1    me 
plem  les  yeux  ?  ®^ 

KovJiMspourJefcûrdansuuanî 

,^"^7^^^^-^'""-^"«  Pécheur,  comme 
Je  matelot,  ne  peut  pas  êtr.  toujours  joy. 
eux.  Cuhaque  mati;,,  lo  flot  l'emporte 
sans  lui  dire  comment  il  revient 
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<lé  poser  sur  ia  grève,  lorsque  le  soir  sera 
verni. 

Chacun  avait  répété  à  l'unisson  le 
touchant  refrain,  oi  ce  cri  do  l'angoisse 
maternelle  achevait  d'aller  se  perdre  dans 
le8gém?,ssementsde  Ja  mer  qui  pleurait 
snr  les  galets,  lorsque  ia  porte  s'ouvrit 
pour  laisser  passer  deux  nouveaux  venus. 

C'étaient  Jean  Bart   et  Bidou,   deux 
types  bien  connus  des  gens  de  la  côte  ;  - 
ils  furent  accueillis  avec  enthousiasme. 

—Nous  avone  vu  de  la  lumière,  et  nous 
sommes  entrés,  dirent-ils  tous  les  deux 
ensemble. 

—Mais  vous  êtes  les  bienvenus,  repartit 
Jérôme  tout  radieux;  prenez  une  chaise. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  qu'ils 
étaient  arrivés  que  déjà  Bidou  entamait 
une  histoire. 

— FccTitez-moi  ça,  vous  autres,  dit-il.  Il 
y  a  deux  ans,  j'étais  couché  avec  ma 
femme  Javotte,— que  Dieu  ait  pitié  de  son 
âme!  Il  faisait  une  vraie  nuit  de  nau- 
frages;  la  mer  battait   furieuse  sur  les 
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galets;   im  nordais    terrible    faisait   des 
siennes,  et  i'on  voyait  noir.    Je  dormais 
pourtant    bien    profondément    sur    mes 
deux  oreilles,  quand   tout  à  coup  je  suis 
éveiJJé  par  des  cris  d'outardes.    Un  volier 
passait  au-de.sus  de  Ja  maison,  à  travers 
les  ni.  ges    noirs.     IJien    qu'il   iit   froid 
dehors,  je  ne  pus  rési.sler  à  l'envie  d'aller 
leur  lâcher  un  coup  de  lusd.     Je  soi  s  ii,\ 
quel,  en    petit   costume  de  parndis   ter- 
restre, et.  après  avoir  semé  mou  plomb 
iiu  hazard,  je  rentre   tout  -relottant  mo 
iourrer  sons  m.-s  drai)s  et  dormir  un  petit 
Komme.     Ça  allait  sui)erl)emeiU  ;  je  crois 
que  j'étais  même  à  la  veille  de  iaire  un 
beau  rêve,  lorsque  tout-à-coup  j'entends 
pil'!  paf  !  sur  le  toit  de  ma  maison.    Je 
cours  dehors,  avec  un  fanal  cette  fois-ci, 
et,  à  ma  grande  surprise,  je  trouve  ....' 
quatre  oulardes  mortes!  Tu  peux  jun-er 
81  le  volier  était  haut,  Jean   Bart  ;  elles 
avaient  mis  trois  quarts  d'heure  à  tomber 
par  terre  ! 

-Dévoration!  quel  beau  coup!  s'écria 
Jean  Bart,  mais  pas  cor^me  le  mien. 
%r,  je.  remontais  le  bord  de  la  liivièrê 
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Blanche,  lorsqn^au  coude  qu'elle  fnit  près 
du  ^V;o/w,j"m perçois  cinq  su|)('rl)<>s  CMunids 
qui  barbottaient  de  conserve.  J'avais 
bien  avec  moi  tout  ce  qu'il  l'.llait;  mnis 
comment  tirer?  en  ligne,  les  cinq  coins- 
coins  y  seraient  passés,  mais,  ht' las!  ils 
nageaient  en  demi-cercle.  'Tout-àcoup 
une  idée  lumineuse  me  traverse  la  tête. 
Mon  i'usil  avait  le  cation  aussi  long  quo 
celui  qui  est  là,  suspeiulu  à  cette  poutre. 
11  avait  vu  les  temps  d.s  Français;  cô 
Kont  Jes  meilleurs,  paraît-il,  et  commo 
favais  une  aveugle  coniianee  en  lui,  jo 
l'arcboutai  sur  mon  geuou  et  lis  décrire 
une  bonne  courbe  à  son  canon.  Cinq 
minutes  après,  j'avais  les  cinq  canards 
emplumés  bec  à  bec  et  passés  en  sautoir 
sur  mon  dos. 

—  C'était  un  superbe  fusil  tout  de 
même,  reprit  Bidon  en  allumant  une 
nouvelle  pi|,e,  et  j'aurais  été  curieux  de 
Je  comparer  à  celui  que  je  chargeai»  avec 
des  petites  merises.  '  *  '^ 

—Des  petites  merises  !  s'écria  Jean  Barf 
dissimulant  mal  sa  stupélactioji. 
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—Oui  !  oui  !  des  petites  merises  !    Il  y 

A  un  an,  j'étais  allé  jusqu'à  la  savane  dû 

'Grand-Brûlé.     Les    lièvres  laisoiinaieut 

autour  de  moi,  mais,  hélas  !  j'avais  oublié 

d'emporter  du  plomb.     L'idée  me  vint, 

tout  en  grugeant  des  merises,  d'en  glissor 

quelques-unes  dans  le  canon  de  mon  lusil. 

Un  lièvre  passe:  boum!  Je  le  vois  qui 

£Ie,  à  triple  vitesse.     Un  an  après,  il  y  -i 

décela  quelques  jours,  j'avais  afiaire  au 

deuxième  rang:  il  me  fallait  passer  par 

le  même  endroit,  car  ça  me  donnait  un 

raccourci,  lorsque  devant  moi  je  vois  un 

'.petit  arbuste   se    mouvoir,     il   y  a  du 

.gibier  làdessous,  que  je  me  dis.     Vla-j  » 

je  lâche  mon  coup.     Ne  voilà-t-il  pas  que 

je  trouve,  quoi  ?   mon  lièvre  de  l'année 

-dernière  avec  une  jeune  pousse  de  me- 

•risier  entre  les  deux  oreilles. 

j  —Je  n'ai  pas  d'aventure  de  chasse  qui 
Taille  la  peine  d'être  racontée,  à  l'excep- 
tion d'une  toutefois,  dit  sournoisement 
Jérôme  profitant  d'un  moment  d'hési- 
tation  marquée  chez  Jean  Bart.  J'étais 
allé  draver  dans  lo  haut  de  la  rivière 
.-laxâue-,  -c-t,  par  précaution,  j'avais  bouclé 


». 
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sur  moii  dos  mon  vieux  lasil.    A  l'nn  des 
<  otours  <le  la  rivière,  je  me  trouve  sou- 
anm  en  lUce  de  deux  sujK^rbes  sarcelles 
qui  se  lissaient  coquettement  les  plumes 
a  une  demi-portée  du  talus.    J'épaule  et 
laisse  tomber  le   chien:  rien.    Mon  vieil 
am,  «'était  décidé  à  me  rater  compagnie 
Je  le  prends,  l'examine,  et  m'apercevant 
quen  ro.i.e  j'avais   perdu    lu  capsule,  je 
lie  fais  ni  un  ni  deux,  .,.>  frotte  une  ailu- 
mette  et  l'appj,que  sur  le  hassinet.     Parr 
le  coup  part;  mais  en  me  donnant  una 
maîtresse  ijpe    qui    me  lianque  à  l'eau 
Pourtant  je  ne   perds  pas  la  tête,  et  jo 
reviens    sur    la    grève  avec   mes    deux 
sarcelles.     A   peine   avais-je   mis  pied  à 
terre  que  je  sens  un  Iburmillement  extra- 
ordinaire  dans  ce  que  le  bourgeois  s'ob- 
fitine  à  appeler  le  poste  Errrot.  "  J'y  porte- 
la  main  sans  façon,  et,  que  retirai-je  mes 
bons  amis?  trois  magnifiques  truites  que, 
J  avais  semées  avec  mon  fond  de  culotte.. 
—Cette  pèche  est  miraculeuse,  mais  jV 
n'ai  pas  de  peine  à  y  croire,  ajouta  Jean 
Bart,    car  entr'autres    choses    extraordi- 
naires,  vcici  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moi 
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Jean  Barl,  lo  pêcheur.     Tn  sais,  lîidon, 
comme  à  U\  marée  haute  Je  gibier  aimu 
à  fréquenter  lAiise-des  Morts;  je  passais 
par  là  en  charrette,  il  y  a  de  cela  assez 
longtemps,  Jr>iyque,   à   quelques   arptMits 
de  ja  grève,  j.-  vis  une  bande  d'outardes 
prenant  joyeusement  ses  ébats.  Je  n'étais 
pas  comme  Jérôme   Tanguay,  moi,   car 
j'avais  laissé  mon  lusil  à  Ja  maison  ;  mais 
tu  sais  que  Jes  expédients  ne   me  man- 
quent  pas.     Jt'   me   (léshabille,  je   nage 
entre    deux    eaux',   et  j'arrivt^  silencieu- 
sement à  mes  outi.rdes.    J'avais  eu  soin 
d'emporter  mes  œrdenxx,   car  j'avais  toi 
dans    la    tranquillité    ferme    et   iiiébran- 
Jable  ae   Barnabe,  qui   était  cheval  à  no 
pas    broncher     pendant    mon     absence. 
Doucement,  tout  doucement,  je  glisse  en 
sournois   un  nœud  coulant  sous  la  patte 
de   chacune  d'elles,    et  jugeant  le   mo« 
ment  convenable   pour  respirer,  je  sors* 
victorieusement  ma  tête  hors  de  l'eau,  au 
milieu  de  mes  quarante  outardes,  tout  en" 
ayant  som  de  tenir  fortement  le  bout  de^ 
mes  cordeaux.     Mais,  mille  morues  !  mon'* 
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voilà  o„  train  cU,  fendre  les  airs  avec  nne 
vapulilé     vertig-iens,.    <|,,rriè;-e    nies    ou- 
tardes.      J'avais   beau   serr.-r   les    rênes 
nen  n'y  faisait.  Jprèsune  course  apopleo- 
t'que,  iaile  comme  si  j'avais  été  enirainé 
par  un  sorcier  de  vent,  je  réussis  à  m'ac- 
crocher  les  pij,ds  dans  le  faîte  d'un  sapin 
Je  ne  pris  pas  grand  temps  à  enrouler  le 
cordeau  autour  de  l'arhre,  et  à  me  laisser 
glisser  au  pied.     Là.  une  autre  surprise 
m  attendait.    A  peine  m'étais-je  relevé  do 
ma  chute,  que  j'aperçns,  haut,  l,ie„  huit 
"ion  sapin  qui  filait    comme   u:i    nua-rè 
dans  la  direction  du  Uioéniaiid.     P„ur 
ma  part,  j'avais  traversé  le  (le„ve  sur  ,„, 
espace  de   qunrinle-cinq    l,eu..s:    j'étais 

(.W' la  côle  du  Labrador,  etj'ai  manqué  là 
nne  belle  occasion  <I'aller  ,■,   la  reohercho 

<.^  bir.T„hn  Franklin,  termina  .r,.an  liut 
M».  ..venait  érudu,  lorsqu'il  avait  réussi 
a  cjilonccr  l'ami  Jiidou. 
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LA   POÉSIE   DES   PAUVRES   GENS 


Oes  torriblos  gascon  nades,  cousines  ger- 
maiiK's  (U.s  aventures  morveilleuses  du 
Baron  do  Mnnchaiiscn,  et  que  je  rapporte 
textuellement,  telles  qu'on  les  conta  co 
8oir-là,  jjou valent  durer  toute  la  nuit. 

—  Moi.  dit  JJidou,  j'ai  tué  uae  baleine 
avec  de  la  cendrée 

—  Dana  le  comté  de  Kamouraska,  in- 
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forrompit    Je    capitaine    Létournean,    il 
m'est  arrivé  une  mystérieuse   aventure 
••t  je  regrette  de  venir  vous  la  conter' 
«près  les  gigantesques  prouesses  de  Jean 
Bart  et  de  Bidou  ;  personne  ne  me  croira. 

-Contez,  contez  toujours,  capitaine, 
cria  toute  Ja  maisonnée,  on  sait  que  vous 
êtes  franc  comme  Je  bois  de  votre  mât  de 
misaine. 

—Merci,  mes  enfants,  merci.  Je  vous 
<lirai  donc  qu'il  y  a  sept  uns,  étant  à 
«anite-Anne  de  hx  Pocatière,  j'ai  eu  i'in- 
signe  Jionneur  de  souper  avec  le  Juif- 
Errant.  C'était  un  grand  vieillard  dont 
le  visage  était  tellement  recouvert  par  sa 
longue  barbe  blnnoJie,  que  cheveux,  fa- 
voris, moustache,  barbiche  se  trouvaient 
dans  un  i>êle.mele  indébrouillable,  et 
n'offraient  qu'une  imperceptible  éclair- 
cie  aux  rayons  fauves  qui  se  dégagaient 
de  ses  prunelles  noires.  L'estomac  ap- 
puyé sur  la  table,  la  tête  courbée  dans 
son  assiette,  il  gardait  une  position  qui 
ne  permettait  pas  de  juger  de  la  frainhenr 
du  costume  que  portait  le  contemporain 
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de    Notro-Seîgiionr;    irinis    son    énorme 
.toison  blanche  et  Je  t»igantesoue  gourdin 
déposé   auprès   d.3  l'horloge  étaient  plus 
que  «uflisants  pour  arrêter  mes  soupçons. 
Sans  prendre   le   temps  d'achever  mon 
souper,  j'avertis  cinq    matelots  de  mon 
équipage,  et  nous  courûmes  nous  phicer 
J»ur  le  pont  Saint-Denys,  où  devait  i)asser 
l'éternel  marcheur.     A  i)eine  étions-nous 
instaFlés  eu  embuscade,  que  nous    a])er- 
çûmos  dans    la   nuit    sombre    scintiller 
les  iils  d'aro-ent  de  la  barbe  du  juif.     Il 
passa;   nous   lui  adressâmes   un   respec- 
tueux   bonsoir,    et  lui   fimes   des  ollres 
d'hospitalité;    mais    lui,    sans    répondre 
à  nos  civilités,  continua  son  impitoyable 
marche,    et,    une    dt'mi-heure    après,    il 
traversait  le  viUaa^e  de  Kamouraska,  qui 
se  trouve  à  une  bonne  distance  de  l'en- 
droit   où    nous    étions.      Le   lendemain, 
je    trouvai    sur    les    planches    du    pont 
Saint-Uenys   quelques  gouttes  do    sang 
caillé.     Elles    avaient    suinf.é   des  pieds 
endoloris  de  celui  qui,  rencontrant  .lésus 
sur  la  route  du  CJalvaire,  se  mit  à  rire  de 
ses    chutes,    puis    à   ridiculiser  sou  pas 
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alourdi  par  les  pérhés  de  l'homme,  et  en 
exj)iîitiou  lut  condamné,  lui  vt  sa  race,  à 
faire  sans  cesse  le  tour  du  monde. 

Cette  légende,  trèspopulaire  dans  nos 
campaones,  eut  pour  fflét  de  calmer  Bi- 
don. D'ailleurs,  il  n'y  avait  guère  moyen 
de  contredire  le  capitaine:  c'était  un 
rude  matois,  au  poing  vt-ln,  qui  ne  souf- 
frait pas  l'interruption. 

Si  Jérôme  Tanguay  était  né  pour  faire 
un  monsieur,  Létourneau  avait  eu  pour 
lot,  en  venant  au  monde,  de  se  trouver  à 
point  pour  voir  les  choses  les  plus  extra- 
ordinaires de  la  terre.  Une  de  ses  plus 
fortes  croyances  de  marin  était  celle 
qu'il  avait  vouée  à  la  sirène.. 

Malheur  à  celui  qui  l'aurait  contredit 
sur  ce  chapitre-là  !  L'une  d  eiies  ne  l'avait- 
elle  pas  prévenue  de  l'approche  d'une 
épouvantable  tempête,  ahus  qu'il  était 
ancré  aux  Sept-Ileç,  l'année  qui  vit  périr 
onze  goélettes  dans  ces  parages  redoutés  ? 

A  son  avis,  un  sien  ami  manqua,  il  v  a 
quelque  années,  rocoatiiou  de  faire  une 
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jolie  fortune,     il  avait  appareillé  sa  ber^re 
pour  aller  pécher  la  morue  sur  les  ibnds 
au  Cap  Chastes  ;  déjà  son  embarcation 
remplissait  à  vue  d'œil  de  beaux  pois- 
sons, lorsqu'en  voulant  retirer  son  hame- 
çon  pour  le  bouetter,  il  sentit  qu'il  y  avait 
pnso  au  bout.     U  se  mit  à  ramener  sa, 
iigne,    brassée   par    brassée,  dans   cette 
attitude   penchée,    tète  hors    bord,   que 
saver^t  prendre  tous  les  vrais   pêcheurs 
de  morues:  horreur!  il  aperçoit,  à  une 
protondeur  de  huit  pieds,  une  tète  de 
lemme  qui  montait  vers  lui  !  C'était  une 
sirène  que  le  malheureux  avait  accrochée 
{>ar  le  coin  de  la  lèvre  supérieure. 

-Elle  était  toute  jeune,  disait  Létour- 
neau,  a  peine  vingt-deux  mois,etne  parlait 
pas  encore  ;  car  les  sirènes  parlent  comme 
<le  y.p  créatures,  njouta-t-il.     Son  teint 
était    Irais  comme    de  la  belle  chair  de 
letan,  sa  liçrure  comme  celle  d'une  jeune 
«Ile  :  un  voile  de  peau  Une  partait  de  son 
i  'ont,  om bré  par  une  abondante  che velur- 
ot  retombait  jusqu'à    la  ceinture    où   sa 
iorme  humaine  se  confondait  avec  celle 
d  un  poisson  ordinaire.    Comme  elle  se 
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plaignait  luvt  tristement,  le  péclit-ur,  font 
effrayé,  la  veconlia  Ibrt  doucement  à  la 
meretjnra  de  ne  plus  remettre  la  main 
sur  une  ligne. 

~-Il  a  tenu  pnrole,  ajonta  Létournean, 

mais  il  a  refusé  une  fortune  ce  jour-là 

Tout  de  même,  termina-t-il  avec  convic- 
tion, à  sa  place  j'en  aurais  fait  autant. 

C'était  aussi  l'avis  de  l'auditoire  ;  car 
pour  certains  pôcheui's  il  y  a  des  poissons 
auxquels  on  ne  touche  pas.  Exemple  : 
l'espèce  de  me  rue  que  le  conmerce-de- 
sir^ne  sous  le  nom  de  hadock  et  que  le 
vulgaire  appelle  le  poisson  de  Saint-Pierre. 
La  légende  veut  que  ce  soit  la  première 
pièce  tirée  hors  des  filets  par  le  grand 
apôtre,  au  jour  de  la  pêche  miraculeuse. 
Depuis,  le  dos  grisâtre  du  poisson  porte 
en  noir  l'empreinte  de  trois  des  doigts  du 
chef  de  l'Eglise. 

En  ce  moment,  madame  Tariguay,  de- 
bout devant  moi,  une  assiette  de  faïence 
à  la  main,  me  disait  : 

—On  est  loin  des  vieilles  paroisses. 
ici  ;  et  nous  n'avons  pas  toujours  ce  qu'il 
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nous  faut  dans  une  place  nouvelle  ;  mais 
prenez  toujours  ceci,  et  excusez  du  peu. 

C'étaient  des  bei^nes  cuits  dans  l'huile 
dopouicil;  tout  le  monde  y  mordait  à 
belles  dents.  Je  lis  de  même,  et,  ma  loi  ! 
ce  u'étdit  pas  mauvais. 

Pendant  que  nous  nous  rafraîchissions, 
Jérôme,  ne  pouvant  rester  inactif,  se  prit 
à  nous  chanter  une  jolie  ballade. 

Mais  à  ce  moment  le  petit  Descoteaiix, 
penché  vers  la  fenêtre  depuis  quelques 
instants,  cria  d'une  voix  chevrottante  : 

—Prends  garde,  Jérôme,  les  marion- 
nettes sont  sur  la  maison. 

.v;:vCe  curieux  avertissement  rendit  Tan. 
guay  muet  comme  un  poisson.  C'est 
une  croyance  commune  à  beaucoup  de 
pêcheurs  et  d'habitants  qui  vivent  su^  lo 
littoral  du  bas  Saint-Laurent,  qu'un  air 
d'instrument  ou  une  chanson  dite  lo  soir, 
^lorscjue  le  temps  est  calme,  fait  danser  les 
jndnonmùés  à  volonté. -î  Malheur  à  l'im- 
prudent Orphée  qui  s'amuse  à  jouer  avec 
les  sylphes  mystérieux  qui'  irèssent  loâ 
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bioiids  iils  de  l'aurore  boréale.  A  mesure 
qu'il  ies  regarde  nouer  leurs  valses,  il  se 
sent  fasciné  :  et  lo  lendemain  matin,  on 
le  ret/ouve  immobile  sur  la  grève.  Son 
âme  s'en  est  allée  se  mêler  à  la  danse  ver- 
tigineuse des  marionnettes. 

13  n  soir,  ajouta  Bescoteaux  en  m'expli- 
quant  ceite  poétique  croyance,  nous 
étions  allés  faire  une  promenade  an  large, 
lorsqu'un  de  mes  oncles  s'avisa  de  les  faire 
danser.  Petit-à-petit  leur  cercle  de  feu 
vint  se  rétrécir  au-dessus  do  notre  tête  ; 
les  marionnettes  se  mirent  à  tournoyer 
autour  de  la  berge  et  à  nous  passer  le  long 
des  oreilles  avec  une  rapidité  étourdis- 
sante. Mon  pauvre  oncle  ne  faisait  plus 
un  mouvement,  et  les  regardait  avec  de 
grands  yeux  fixes.  Heureusement  nous 
touchions  aux  galets  ;  nous  le  transpor- 
tâmes sans  connaissance  à  la  maison,  et  ce 
n'est  qu'au  contact  d'un  rameau  bénit  qu'il 
rei)rit  ses  sens. 

La  vieille  horloge  de  Jérôme  se  mît  à 
sonner  onze  heures.  Dans  l'ombre,  les 
chandelles  de    suif  allongeaient    leurs 
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mèches  fumeuses   hors  des  goulots   de 
bouteilles  qui  les   retenaienf,   et  le  lumi- 
gnon du  plafond  tremblottait  dans  son 
bec  de  fer  où  l'huile  commençait  à  se  faire 
rare.    Chanteurs  et  conteurs  demeuraient 
silencieux  et  fatigués  ;  seule  la  mer,  tou- 
jours  rajeunie,  déferlait  au  loin  le  ressac. 
Le  père  de  madame  Tanguay,  le  vieux 
Jean  Pierre,   se  leva,  et  secoua  sa  pipe. 
Ce  fut  le  signal  de  la  prière. 

Puis,  chacun  alla  se  coucher.  Et  c'est 
ainsi  que  les  bonnes  gens  (Ten  bas  s'achemi- 
nent sans  regrets,  sans  désirs  et  sans  re- 
mords, vers  le  coin  obscur  du  cimetière 
de  leur  paroisse.  Ils  ont  en  partage  la 
seule  poésie  et  le  véritable  bonheur  d'ici- 
bas  :  l'immensité  de  la  mer  et  le  calme 
pur  do  la  conscience.  Contents  de  leur 
sort,  chez  eux,  joies,  deuil,  travail,  tout 
se  passe  simplement  et  uniment,  sous  l'œil 
et  en  la  sainte  garde  do  Dieu. 


L'AMIRAL  DU  BROUILLARD 


Il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans  que 
ces  choses  se  sont  passées.  J'ai  tellement 
entendu  raconter  les  détails  de  cette  his- 
toire par  le  grand'pcre  de  Jean  Paradis, 
notre  ancien  voisin  de  la  rue  du  Vieux- 
Pont,  que  je  puis  encore  la  servir  toute 
chaude,  bien  que  luimùrao  la  tint  aussi 
de  son  grand'pèro. 
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L'Angleterre  était  alors  gouvernée  par 
la  reine  Anne,  qui  avait  une  cour  mngiii- 
lique.  Coux  qui  vivaient  en  ces  temps  là 
n'étaient  pas  des  sots,  paraît  il  :  ils  s'habil- 
laient  on  i«oie  et  en  vt^lours,  mangeaient 
dans  des  plats  d'or,  et  buvaient  du  meil- 
leur. Néanmoins  l'époque  avait  sou  petit 
défaut,  assurait  l'arricre-grand'père  de 
Jean;  on  coupait  le  cou  à  ceux  qui  dé- 
plaisaient à  la  reine. 

Or,  un  soir,  il  y  avait  fête  au  palais. 
On  dansait,  on  riiiit,  on  jouait  gros  jeu, 
et  tout  allait  pour  le  mieux,  car  la  reine 
Anne  avait  ri  à  deux  reprises  différentes, 
lorsque  tout-à-conp  les  ligures  se  rem* 
brunirent.  L'amiral  Walker  causait  dans 
l'embrasure  d'uiuî  fenêtre  avec  la  jeune 
miss  Uouth  et,  comme  ces  amours  étaient 
vus  d'un  mauvais  œil  par  la  reine,  en  les 
apercevant  eu  tôte-à  tête,  elle  avait  froncé 
le  sourcil. 

Nt^anmoius,  comme  l'orchestre  allait 
«on  train,  et  que  la  reine  s'était  mise  h 
danser  un  menuet,  chacun  vit  bien  que 
l'orage  n'éclaterait  que  plus  tard,  et,  dès 
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la  troisième  minute,  tout  le  monde  avait 
oublié  l'incident,  à  l'exception  toutefois 
do  Walker  et  de  la  reine  Aune. 

La  nuit  se  passa  à  festoyer,  et  le  jour 
suivant  à  bien  dormir,  pour  mieux  s'amu* 
ser  à  la  prochaine  fête. 

Le  lendemain  soir,  danses  et  chants 
avaient  repris  possession  du  palais  de  la 
reine.  Il  y  avait  foule  ;  seuls  miss  Routh 
et  l'amiral  Walker  n'y  étaient  plus  ! 

Pendant  qu'on  sautait  ainsi  à  î.ondres, 
le  graiid'pèn;  du  grand'père  de  Jean  Pa- 
radis finissait  de  charger  son  navire  à  la 
Rochelle,  petite  ville  du  pays  de  France. 
Su  dernière  pacotille  était  hissée  à  bord  ; 
et,  du  vent  plein  ses  voiles,  le  beaupré 
tourné  vers  Québec,  le  Neptune  com- 
mençait à  labourer  l'océan  de  son  taille- 
lame. 

On  était  alors  en  pleine  guerre  avec  la 
France.  Le  Canada  en  supportait  bien 
sa  quote-part  ;  car  les  Bostonnais  faisaient 
do  leur  pis  pour  se  l'annexer. 

Cependant  le  navire  du  pore  Paradis 
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boulin  ait  toujours  son  brin  de  chemin, 
tant  et  si  bien  qu'une  belle  nuit  il  se 
trouva  au  milieu  d'une  flotte  anglaise  de 
quatre-vingts  vaisseaux.  Le  vieux  marin 
se  gratta  l'oreille,  arpenta  fièvreusemeni 
son  banc  de  quart,  ajusta  sa  lunette  ;  mais 
1  ii'y  avait  pas  à  tortiller  :  le  Neptune 
Hmena  navillon. 

On  fit  un  bon  feu  dans  les  fanx-ponts 
du  pauvre  navire  canadien,  et  une  demi- 
heure  a\>rès,  le  capitaine  Paradis,  triste- 
ment accoudé  sur  le  bastingage  anglais, 
regardait  brûler  sa  petite  fortune,  pen- 
dant que  sous  lui  louvoyait  tranquille- 
ment V Edgar,  vaisseau  amiral  de  70  ca- 
nons, commandé  par  le  Walker  de  la 
reine  Anne.  C'était  triste  ;  mais  il  fallait 
digérer  ce  malheur,  sans  rien  dire,  car 
derrière  VEdgar  lilaient  soixante-dix-neuf 
gros  vaisseaux  de  ligne. 

Que  faire  en  pareil  cas  ?  Se  tenir  tran- 
quille, i /est-ce  pas?  Eh  bien!  oui,  et 
c'était  aussi  l'avis  de  l'arrière-grand'père 
do  Jean.  Ah  !  c'était  un  rude  pilote  tout 
de  même,  qui  connaissait  le  fond  do  son 
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Saint- Laurent  sur  le  bout  du  doigt.  E 
savait  où  gisaient  le  moindre  récif,  le  plus 
petit  banc  de  sable,  les  cayes  les  plus 
fnofiensives,  et  comme  cette  réputation-là 
n'était  pas  volée,  elle  s'était  répandue 
parmi  les  Boston  nais,  qui  virent  dans  cette 
capture  une  chance  providentielle. 

A  bord,  on  le  nourrit  bien,  on  le  régala 
même;  il  avait  un  beau  cadre  pour  dor- 
mir: bref^on  le  traitait  comme  le  meilleur 
d«s  officiers  ;  mais  toutes  ces  attentions 
passaient  sur  la  rude  écorce  de  Paradis 
sans  le  faire  fléchir.  Pour  ûme  au  monde 
il  n'aurait  voulu  toucher  à  la  barre  du 
gouvernail;  car  avant  d'être  marin,  il 
était  Canadien-français. 

Tout  avait  été  mis  en  œuvre  pour  ve- 
nir à  bout  de  cette  volonté  de  fer,  sauc 
pouvoir  la  dompter,  et  tout  en  discutant, 
à  force  de  suivre  la  vague,  on  se  trouvait 
déjà  par  le  travers  de  l'Ile  aux-Œufs. 

On  était  alors  au  22  août  1711.  V Edgar, 
immobile  sur  le  flot,  semblait  dormir, 
repu  de  toute  cette  ferraille  qu'il  s'en 
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allait  vomir  sur  notre  pauvre  ville  de 
Québec. 

Le  capitaine  Paradis,  calme  et  tran- 
quille, fixait  son  œil  terne  et  mélancolique 
sur  un  petit  nuage  blanc  qui  ne  bougeait 
pas  au  fond  du  firmament.  Tout-à-coup 
le  flocon  blanchâtre  fit  un  léger  mouve- 
me'it  dans  la  direction  du  sud.  Un 
éclair  passa  dans  le  regard  du  prisonnier. 

En  ce  moment,  l'amiral  AValker,  en 
robe  de  chambre,  en  pantoufl-?s  et  sa 
longue-vue  sous  le  bras,  tapa  familière- 
ment sur  l'épaule  du  père  Paradis. 

— Eh  !  bien,  capitaine,  nous  tenons  le 
beau  temps  :  votre  présence  à  mon  bord 
me  porte  chance,  et  si  ce  petit  vent  con- 
tinue à  fraîchir,  j'espère  pouvoir  jeter 
l'ancre  bientôt  devant  votre  vieux  Québec. 
Qu'en  dites- vous? 

— M.  l'amiral,  il  s'est  perdu  plus  d'une 
ancre  en  face  du  cap  Diamant. 

— Bah  !  Bah  !  patriotisme  creux  que 
toutes  ces  phrases,  capitaine  ;  et,  si  j'ai 
bonne  laérnoirej  un  do  mes  nrédécesseura 
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prii 


-C'est  vrai,  cela,  M.  l'amiral 


amiral;  mais 


il 

y  allait   avec  précaution,   A'otre   prédé- 
ce&^seur  Kertk:  il  a  dû  s'y   prendre   en- 
donx  ibis,  et  cela  à  douze  bons  mois  de 
distance,  avant  de  pouvoir  s'ancrer  soli- 
dement par  chez  nous. 

— Malin  que  vous  faites  !  vous  savez 
bien  pourtant  que  Kertk  n'avait  pas  à 
son  bord  un  pilote  expérimenté  comme 
M.  Paradis,  ox-capitaine  du  Neptune. 
Est-ce  aujourd'hui  que  vous  daignerez 
condescendre  à  prendre  la  barre,  capi- 
taine? 

— Je  suis  votrj  prisonnier,  M.  l'amiral, 
et  non  pas  votre  pilotç» 

A  mesure  qu'ils  parlaient,  le  vent  fraî- 
chissait; il  s'était  déclaré  franc  sud,  et 
dans  le  lointain  commençaient  à  se  dessi- 
ner les  Sept-Iles.  L'Edgar,  ployé  sous 
ses  voiles  que  l'on  venait  de  hisser  sur 
un  ordre  de  l'amiral,  filait  à  la  diable, 
serré  de  près  par  son  nombreux  convoi. 
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«ntendre  raconter  ces  choses  par  le  grand- 
père  Paradis.  Les  matelots  chantaient 
gaiement  en  tirant  sur  les  pouhes,  les 
vergues  craquaient  sous  le  poids  de  la 
toile  qui  se  gonflait.  Mais  dans  son  coin 
le  capitaine  Paradis  lançait  toujours  ses 
regards  fauves. 

La  nuit  arrivait  à  tire-d'aiie,  et  promet- 
tait une  hère  course  à  l'Anglais,  lorsque 
une  voix  se  lit  entendre  à  l'avant  : 

—A  hoy  !  des  brisants  à  tribord! 

— Loi' pour  lof  !  hurla  follicier  de  quart 
en  jetant  un  regard  d'épouvante  sur  son 
amiral. 

Lafrégat-^  soumise  au  gouvernail,  lit 
iête  au  vent,  pendant  que  Walker  disait 
û  son  prisonnier  : 

—Capitaine,  il  y  va  de  notre  vie  â 
tous  ;  choisissez  entre  la  barre  ou  le  bout 
de  la  grande  vergue. 

Jean  Paradis  eut  un  nouvel  éclair  dans 
les  yeux;  mais  il  reprit  d'une  voix  lente: 

—Je  vois  bien  qu'il  est  inutile  pour  un 
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Canadien-français  de  vous  résister.  J'a- 
mène une  seconde  fois  mon  pavillon.  M. 
TamiraJ,  et  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  je  prends  pour  deux  heures  "le  com- 
mandement du  vaisseau.  Sur  mon  âme, 
il  ne  lui  arrivera  rien  !  Faites  carguer  les 
voiles  !  ne  laissez  que  la  toile  des  huniers, 
ainsi  que  la  mizaine.  Dites-leur  ça  en 
anglais  ! 

^  Un  silence  de  mort  régnait  à  bord  ;  on 
n'entendait  que  les  hurlements  de  la 
tempête  qui  arrivait  dans  le  lointain,  et 
les  bruits  de  la  manœuvre  commandée 
par  le  capitaine.  L'Edgar,  docile  ù  la 
moindre  pression  de  la  rude  main  du 
Canadien,  so  cabrait  comme  un  cheval 
que  Ton  dompte.  Le  long  des  sabords 
on  voyait  filer  les  lueurs  de  la  mer  qui, 
étincelante,  se  brisait  à  quelques  enca- 
blures de  là  sur  les  récifs,  et  déjà  l'Ile- 
aux-Œufs  était  dépassée,  lorsqu'un  coup 
de  canon  se  fit  entendre  à  l'arrière..  11 
venait  du  convoi  qui  n'avait  pu  suivre  la 
course  de  l'amiral.  Puis  ce  fut  deux,  puis 
trois,  puis  huit,  puis  quinze  coups;  on 
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eût  dit  que  la  flotte  anglaise  l\usait  le 
siège  de  ces  cayes  moutonneuses.  Bien- 
tôt un  immense  cri  de  détresse  s'éJeve 
et  domina  toutes  ces  détonations;  il  fut 
suivi  d'un  éclat  de  foudre,  et  alors  les 
gens  de  L'Edgar  virent  ce  que  n'a  jamais 
vu  l'œil  humain. 

Une  gerbe  flamboyante  sortit  du  fleuve; 
la  colonne  do  feu  monta  dans  les   airs, 
luttant    de    force     nvcc     l'ouragan    qui 
l'étieignait,  et  dans  sa   lutte   échevelée, 
l'immense  ruban    rouge  éclaira   en   ser- 
pentant le  plus  graïid  tableau  d'horreur; 
que  puisse  présenter  la  mer.  Le  tonnerre: 
veiiuit  de   tomber  sur  le    vaisseau-pou- 
drière.    Aussi  loin  que  la  vue  portait,  loi 
Saint  Laurent    était    rouge    d'uniformes 
anglais.      Partout  des  têtes    vivantes  se 
heurtaient  contre  des  fronts  morts,  et  des 
centaines  de  nageurs  cherchaient  à  se  dé-i 
lier  de  tout  un  monde  de  cadavres  qui' 
dansaient  sur  la  crête  des  vague^.    Au 
loin,  sur  l'Ile- aux  Œufs, huit  frégates  é  ven- 
trées recevaient  dans  leurs  coques  béantes 
ies  lames  qui  venaient  s'y  engouffrer. 
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Un  cri  ranque  sortit  de  la  chambre  du 
coniniîuidant  et  un  homme,  en  robe  do 
chambre  et  on  pantoufles,  s'élança  sur  la 
dunette  de  L'Edgar  en  criant: 

—Le  Marchand  de  Smijrne  !  qu'est  de- 
venu le  Marchand  de  Sniyrne  ? 

C'était  l'amiral  AValker. 

Hélas!  le  Marchand  de  Smyrnc  s'était 
brisé  comme  les  nutres  sur  l'Ile;  et,  à  son 
bord,  se  trouvait  miss  Blanche,  la  iiancée 
du  commandant. 

Le  jiauvre  amiral  pleurait  à  chaudes 
larmes,  et  je  crois  que  si  le  père  Paradis 
eût  entendu  ses  sangiots  une  demi-heure 
auparavant,  il  n'aurait  pas  jeté  l'Anglais 
à  la  côte  d'une  main  aussi  ferme , 
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L'amiral  ploura  toutes  ses  larmos  en 
cinq  minutes;  car,  une  fois  son  désastre 
bien  constaté,  il  se  tourna  flegmatique- 
ment  vers  Paradis  et  lui  dit  froidement  : 

—Monsieur,  je  vous  avais  donné  le 
choix  entre  la  barre  ou  la  drisse  de  mon 
hunier;  vous  serez  satisRiit  de  moi,  vous 
aurez  les  deux.  A  hoy  !  lieutenant,  faites 
monter  le  capitaine  d'armes.  Brown, 
mettez  les  fers  A  ce  gaillard-là  et  faites- 
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le  déposer   à  fond  de  cale  en  attendant 
•^ue  justice  se  fasse. 

Ce  qui  fut  ordonné  fut  fait. 

Pendant  six  longues  semaines  le  père 
Paradis,  enchaîné,  ne  vit  ni  ciel  ni  jour, 
comme    dit   la    chanson.    De    temps  à 
autre,  le  geôlier,  en  lui  jetant  sa  pitance, 
lui  donnait  par-ci  par  là  quelques   nou- 
velles.    C'est  ainsi  qu'il  apprit  comment 
Walker  s'était  fiancé  à  miss  Routh.    Le 
soir  même  du  bal  chez  la  reine  Anne,  un 
lord    quelconque    lui    avait    ren^'     sou 
brevet  d'amiral,  avec  ordre  de  partir  k 
nuit  même  pour  Boston.  De  grand  matin, 
le  nouveau  commandant  s'était  rendu  au 
port  d'embarquement,  et  la,  pour  éviter 
les   soupçons,  il  avait  mis  sa  fiancée  à 
bord  du  convoi,    décidé  à  se  marier  le 
jour  où  la  prise  de  Québec  aurait  fait 
tomber  tout  le  Canada  sous  la  domination 
anglaise.     Mais,  hélas  !  le  bras  de  fer  du 
vieux   Paradis  avait    éparpillé    tous   ces 
rêves,  et  maintenant  la  fiancée  de  l'amiral 
dormait   dans  les   sables  de  la  côte  du 
l^abrador.    An     fs\na    Ack    l'ii/^.aiiv-.n^.^r» 
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ayant  quinze  cents  cadavres  anglais  pour 
montor  la  garde  autour  de  son  cercueil 
virginal.  Tout  avait  été  perdu  dans  la 
catastrophe,  et  les  quelques  bâtiments 
chargés  de  blessés  et  de  survivants, 
n'avaient  pu  même  remporter  le  lourd 
trésor  de  ia  flotte  que  le  geôlier  ébahi 
avait  vu  enterrer  sur  l'île,  au  milieu  d'un 
morne  qui,  d'après  ses  calculs,  ne  devait 
pas  être  loin  de  l'endroit  nommé  aujour- 
d'hui la  Pointeaux-Anglais. 

Ces  causeries  du  geôlier  aidaient  à  tuer 
le  temps,  lorsqu'un  beau  jour  un  choc 
infernal  ébranla  la  cale  où  gisait  l'arrière- 
grand'père  de  Jean.  Il  perdit  connais- 
sance, et  à  quelques  jours  do  li\,  il  se 
retrouvait  dans  une  maisonnette  bâtie 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Tout  ensan- 
glanté, il  avait  été  ramassé  sur  le  rivage 
par  des  pêcheurs  qui  avaient  eu  pitié  de 
lui  et  l'avaient  porté  jusque-là. 

Le  pauvre  amiral  Walker,  paraît-il,  en 
revoyant  les  côtes  de  son  pays,  avait  songé 
à  la  réception  que  lui  ferait  la  reine 
Anne.  Prenant  une  résolution  bien  triste, 
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il  s'en  était  allé  mettre  un  tison  dans  les 
poudres  de  lu  sainte-barbe,  et  s'était  fait 
sauter.  Le  capitaine  Paradis  et  une 
couple  de  matelots  furent  seuls  sauvés. 

Paradis  parvint  à  passer  en  France,  et 
à  trouver  là  le  commandement  d'un 
vaisseau,  VEspérance  de  Nantes,  en  par- 
tance pour  le  pays. 

La  traversée  fut  heureuse,  et,  chose 
extraordinaire  à  cette  saison  avancée,  il 
ne  rencontra  aucune  brume  sur  les  bancs 
de  Terroneuve. 

Ce  navire  filait  comme  s'il  eût  été  béni 
par  le  pape,  et  déjà  il  était  arrivé  à  la  hau- 
teur des  Sept-lsles,  lorsqu'une  accalmie 
se  fi^,  et  le  capitaine  se  trouva  saisi  par  le 
brouillard  qui  le  força  à  rester  station- 
naire.  Debout  sur  son  banc  de  quart, 
l'oreille  et  l'œil  au  guet,  il  cherchait  n 
interroger  ce  vague  gris  qui  absorbait 
l'horison.  Peut-être  songeait-il  à  l'aufflai,-., 
lorsqu'il  entrevit  la  silhouette  d'un  vais- 
seau, puis  de  deux,  puis  de  huit,  puis 
de  vingt,  qui  s'avançaient  à  travers  l'im- 
pénétrable  banc  do   brume.       Le   pèio 
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Paradis  croyait  rêver,  et  pourtant  i!  n'y 
avait  pas  à  douter,  c'était  V Edgar  qui 
fÇlissait  silencieusement  sur  le  flot,  suivi 
de  son  convoi.  A  mesure  que  les  navires 
filaient,  le  brouillard  semblait  courir  dans 
leur  sillage,  et  bientôt,  à  l'exception  do 
L'Edgar  et  de  quelques  autres,  tous  dou- 
blèrent la  Pointe-aux-Anglais,  entrèrent 
dans  la  passe  et  allèrent  s'évanouir  sur 
les  récifs  de  l'Ile-auy-Œufs. 

C'était  Walker. 

Depuis,  chaque  fois  que  sur  le  Golfe  la 
brume  s'étend  froide  et  serrée,  "  l'amiral 
du  brouillard"  revient  croiser  en  ces 
parages. 

Derrière  lui  voguent  les  vaisseaux  sur- 
pris dans  ces  endroits  désolés.  8ans  que 
les  matelots  le  sachent,  il  les  entraîne  à 
sa  suite, — et  c'est  ainsi  que  chaque  année 
il  y  a  tant  de  navires  qui  périssent  dans 
le  Golfe  Saint  Laurent. 


LE  FEU  DES   ROUSSI 
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LE   PFTIT   CYPRIEN 


Il  faut  VOUS  dire  que  le  petit  Oyprien 
Koussi  n'avait  pas  fait  ses  Pâques  depuis 
Biz  ans  et  onze  mois. 

La  septième  année  approchait  tout  dou- 
cement; et  comme  c'était  l'époque  où 
lea  gens  placés  en  auBsi  triste  cas  se 
transforment  en  lonps-iraroas.   1er  conûr- 
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mères  du  village  s'en  donnaient  à  cœuF- 
joie  sur  le  compte  du  malheureux. 

— Kira  bien  qui  rira  le  dernier,  disait 
la  veuve  Demers.  Quand  il  sera  obligé 
de  courir  les  clos,  et  cela  pendant  des 
nuits  entières,  sans  pouvoir  se  reposer, 
il  aura  le  temps  de  songer  aux  remords 
que  laissent  toujours  les  fêtes  et  les  im- 
piétés.    ' 

— Courir  les  clos  !  c'est  trop  sûr  pour 
lui,  reprenait  mademoiselle  Angélique, 
vieille  fille  de  quarante-huit  ans;  mais 
peut-on  savoir  au  moins  ce  qu'il  devien- 
dra, ce  pauvre  Cyprien?  J'ai  ouï  dire 
qu un  loupgarou  pouvait  être  ours, chatte, 
chien,  cheval,  bœuf,  crapaud.  Ça  dépend, 
paraît-il,  de  l'esprit  malin  qui  lui  est  passé 
par  le  corps;  et,  tenez,  si  vous  me  pro- 
mettiez de  ne  pas  souffler  mot,  je  dirais 
bien  quelque  chose,  moi 

— Parlez,  parlez  toujours,  mademoisello 
Angélique. 

— Eh  !  bien,  puisque  vous  le  voulez,  je 
vous  avouerai  que  j'ai  dans  mon  poulailler 
une  petite  poule  noire  qui  me  donne  bleu 
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du  fil  à  retorde.  Elle  ne  se  juche  jamais 
aA'ec  les  autres,  caquôte  rarement  et  ne 
pondrait  pas  pour  tout  le  blé  que  le 
bonhomme  Pierriche  récolte  le  dimanche. 
Parfois,  il  me  prend  des  envies  de  la 
saigner. 

— Mais,  saignez-la,  Angélique  ;  saignez- 
la,  interrompit  la  veuve  Demers.  Qui 
sait  ?  en  la  piquant  du  bout  du  couteau, 
peut-être  délivrerez-vous  un  pauvre  loup- 
garou;  car,  pour  liuir  leur  temps  de 
peine,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'un 
chrélie.n  leur  tire  une  goutte  do  sang;  ce 
sont  les  anciens  qui  le  disent. 

— Ah!  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  sai- 
gnerai Cyprien  Koussi  ;  j'aurais  trop  peur 
de  toucher  à  sa  peau  d'athée! 

C'était  la  petite  Yictorine  qui  hasardait 
cette  timide  observation,  et  peut-être  se 
préparait-elle  à  en  dire  plus  long  sur  le 
compte  do  Cyprien,  lorsqu'on  entendit 
une  voix  avinée  qui  venait  du  chemin 
du  roi. 


— Tiens!  voilà  le  rucux  qu  passe! 
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—Ah  !  sainte  bénite  !  j'en  ai  les  ch©» 
Teux  à  pic  sur  la  tête. 

—Oui,  c'est  triste,  bien  triste,  toutes 
ces  choses,  et  pourtant,  le  pauvre  garçon 
en  souffrira  bien  d'autres  ! 

Ces  dames  se  reprirent  à  jaser  de  plus 
belle  ;  car  la  voix  s'était  perdue  dans  le 
lointain. 

Cyprien  Roussi  tout  jeune  encore  avait 
perdu  père  et  mère,  et  le  hazard  l'avait 
conlié  aux  soins  d'un  vieil  oncle,  qui 
avait  laissé  le  neveu  pousser  à  sa  guise, 
sans  jamais  s'en  occuper  autrement  que 
pour  le  gourmunder  sévèrement  lorsqu'il 
n'arrivait  pas  à  l'heure  du  repas.  Pour 
le  reste,  liberté  absolue.  Aussi,  dès  l'âge 
de  vingt  ans,  Cyprien  avait  rf'ussi  à 
grouper  autour  de  lui  la  plus  joyeuse 
bande  qui  ait  jamais  existé.  Il  était,  par 
droit  de  conquéie,  le  roi  de  tous,  roi 
par  la  verve,  par  l'adresse  et  p-ir  la  force 
corporelle.  La  nature  n'avait  rien  épar- 
gné pour  façonner  au  petit  Cyprien  une 
bonne  et  rude  charpente.  Front  haut 
et  dégagé,  œil  fier  et  ferme  sous  le  re- 
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gard  d*autrui,  tête  solidement  assise  sut 
un  cou  planté  entre  deux  larges  épaules, 
poitrine  musculeuse  et  bombée;  tout 
était  taillé  chez  Cyprien  Roussi  pour  le 
pousser  à  une  vieillesse  de  cent  ans  et  au 
delà.  Lui-même,  quand  on  i\ii  parlait  de 
rhumatismes,  de  maladies  mystérieuses, 
de  morts  subites  et  des  peines  de  l'enfer, 
il  se  frappait  l'estomac  de  son  poiiîg  velu, 
et  disait  en  ricanant  : 

— Est  ce  qu'on  craint  la  maladie  ou  la 
vieillesse,  avec  un  pareil  coflVe?  Là- 
dessus  le  chaud  et  le  froid  passent  sans 
laisser  de  traces. 

11  n'y  avait  pas  de  scandales  cousus  de 
fil  blanc  qu'il  n'inventAt,  lorsqu'un  beau 
dimanche  ce  fut  au  tour  d'?s  paroissiens 
à  être  scandalisés. 

Pendant  la  grand'messo,  le  petit  Cy- 
prien Roussi  qu'on  n'avait  pas  vu  depuis 
trois  semaines,  s'était  pieusement  appro- 
ché du  balustre,  et,  h  la  vue  de  tout  le 
village  ébahi,  avait  reçu  des  main^  de 
sou  curé  la  sainte  communion. 
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MARIE   LA  COUTURIÈRE 


II 


Le  secret  do  tout  ceci  était  bien  simple 
pourtant. 

Si,  le  dimanche  précédent,  on  était 
passé  devant  la  porte  de  la  modeste  mai- 
son du  père  Couture,  sise  au  pied  d'une 
de  ces  jolies  collines  qui  traversent  le 
vï^li^^Q  de  Sainte-Anne,  on  aurait  aperçu 
ife  cabrouet  de  Cyprien,  dételé  et  remisé 
sous  le  hangard. 
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Ce  jonr-là,  bayant  aux  corneilles,  fati- 
gué de  courir  la  prétentaine  et  de  laine- 
anliser,  Cyprien  avait  appris  l'arrivée  d© 
Marie  la  couturière. 

Marie  la  couturière  était  une  grando 
brune,  ni  belle  ni  laide,  qui,  avec*  l'œuvre 
de  ses  dix  doigts,  gagimit  un  fort  joli 
t^alaire  à  la  ville,  où  elle  s'était  lait  une 
réputation  de  modiste.  Elle  était  venue 
prendre  quelques  jours  de  repos"  chez 
t'oncle  Couture,  et  Cyprien  s'était  levé 
ce  matin-ià  avec  l'idée  lixe  d'aller  la  voir. 

Le  petit  Cyprien,  le  toupet  relevé  en 
aile  de  i  igeon,  avait  lait  son  entrée  tri- 
omphale, tenant  d'une  main  sou  fouet,  et 
de  l'autre  sa  pipe  neuve. 

Marie  était  bonne  fille.  Cet  air  d'im- 
portance n'amena  pas  le  plus  petit  sou- 
rire sur  ses  lèvres  roses.  Elle  lui  tendit 
gaiement  la  main,  en  disant: 

— Eh  bien  !  comment  se  porte-t-on  par 
chez  vous,  Cyprien?  ^ 

—Mais  cahin-caha,  mademoiselle  Ma- 
rie: Tonde  Roussi  est  un  pou  malade; 
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quant  à  moi,  ceci  est  du  fer,  ajoutatil  en 
se  passant  lamilièreraent  ia  main  sur  la 
poitrine. 

— Savez A^ous  que  vous  êtes  heureux 
d'avoir  bonne  sauté  comme  cela,  Cyprien: 
au  moins,  c'est  une  consolation,  pour 
vous  qui  mettez  sur  terre  tout  votre 
bonheur,  car  pour  celui  de  l'autre  côté, 
on  m'askure  que  vous  n'y  croyez  guère. 

—  Ah!  pour  cela,  on  ne  vous  a  pas 
trompée,  et  je  dis  avec  le  proverbe  :  un 
tu  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  tiendras. 

—  C'est  une  erreur,  Cyprien;  on  ne 
tient  pas  toujours,  mais  en  revanche 
vient  le  jour  où  l'on  est  irrévocablement 
tenu:  alors  il  n'est  plus  temps  de  re- 
gretter. Voyons,  là,  puisque  nous  causons 
de  ces  choses,  dites-moi,  cœur  dans  la 
main,  quel  plaisir  trouvez  vous  à  être 
détesté  de  toute  une  paroisse,  et  à  vons 
moquer  continuellement  de  tout  ce  «]:ic 
votre  mère  n'a  fait  que  vénérer  pendant 
Ea  vie  ? 

—  Quel    plaisir  !  mais,   Marie,  il   faut 
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bien  tuer  le  temps,  et  je  conviens  fran- 
chement, puisque  vous  l'exigez,  que  je 
m'amuserais  beaucoup  mieux  à  Québec. 
Ici,  pas  moyen  de  dire  un  mot  sans  que 
de  suite  il  prenne  les  proportions  d'un 
sacrilège.  Vous  ne  me  connaissez  pas 
d'hier,  mademoiselle  Marie,  et  vous  savez 
bien  qu'en  fin  de  compte  je  suis  un  bon 
garçon,  mais  je  n'aime  pas  être  agacé,  et 
dès  que  l'on  m'agace,  je 

—  Eh  bien,  je quoi? 

—  Sac  à  papier  !  je  ris. 

—  Vous  riez,  pauvre  Cyprien  !  mais 
savezvous  ce  que  vous  faites  ?  vous  riez 
des  choses  saintes.  Dieu,  qui  do  toute 
éternité  sait  ce  que  vous  deviendrez 

—  Vous  lisez,  mademoiselle  Marie,  vous 
lisez  trop;  vos  lectures  vous  montent  à 
la  tête,  et  quelquefois,  ça  finit  par  porter 
malchance. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Cyprien. 
et  vos  facéties  ne  m'empêcheront  pas 
d'aller  jusqu'au  bout,  car  je  veux  vous 
sermonner  tout  à  mon  aise.  Vous  le 
méritez  et  vous  m'écouterez,  je  le  veux  l 
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Cyprien,  c'toniié  de  so  trouver  si  soli- 
dement empoigné,  se  prit  à  se  balancer 
sur  sa  cliuisc. 

—  Ça  y  est,  Marie  ;  j'emprunte  les  lon- 
guos  oreilles  du  bedeau,  et  j'écoute  votre 
aimable  instruction. 

—  Aimable,  non  ;  franche,  oui.  Regar- 
dez mod  bien  on  face,  Cyprien  ;  je  no  suis 
qu'une  pauvre  iille,  qui  a  fait  un  bout  de 
courent,  mais  qui,  restée  orpheline  à  mi- 
chemin,  a  su  apprendre  et  comprendre 
bien  dus  choses.  Ah  !  Cyprien,  ce  n'est 
pas  pour  vous  faire  de  la  peine  que  je 
dis  ces  choses  là  ;  mais  il  est  pénible  de 
vous  voir,  vous,  lils  d'habitant,  boire  votre 
champ,  au  lieu  de  le  cultiver.  Dans  quel 
siècle  vivons-nous  donc,  grand  Dieu,  et 
où  l'intelligence  humaine  s'en  va-t-elle  ? 

Cyprien  ne  riait  plus  ;  la  ièie  baissée, 
lesjoues  vivement  colorées,  il  réfléchissait 
silencieusement. 

Mauvaise  cervelle,  mais  cœur  excellent, 
il  ne  trouvait  plus  rien  à  dire  et,  comme 
l'oncle  Couture  venait  de  rentrer,  après 
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amr  fait  le  train  des  animaux  et  Je  tonr 
de  ses  bâtiments,  il  dit  tout  simplement 
a  VOIX  basse: 

-Merci!  merci  du  sermon  !  il  voU, 
tera:  et  maintenant,  il  faut  que  j.  *«'eu 
«.Ile;  sans  rancfne,  Marie,  au  revoir 

En  route,  il  f„t  rêveur,  et  Jît  pres;,U9 
«ans   s  en   apercevoir    tout  le   bout    de 

EonlT  '''"   ''  ''^"^'^    **'    '"*    '"'''"°'» 

Dès  ce  jour,  il  y  «ut  „„  changement 
notable  d.ns  sa  conduite.  Ses  amis  ne 
pouvaient  plus  mettre  la  main  dessus  ;  il 
était  toujours  absent,  et  même  les  mau- 
Taises  langues  commençaient  à  chucho- 
ter,  car  le  cabrouet  do  Cyprien  s'arrêtait 
souvent  a  la  porte  du  père  Couture. 

Marie  était  légèrement  malade  depuis 
quelques  jours  ;  le  travail  avait  un  peu 
ébranle  cette  frêle  constitution,  et.  sous 
prétexte  d'aller  savoir  de  ses  nouvelles 
e  petit  (^ypri..n  passait  ses  après  midi  à 
la  maison  de  la  conturière. 

Or,  un  beau  matin,  comme  Marie  était 
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à  prendre  une  tisane,  et  que  Cyprien  (out 
distrait  tambourinait  de'  ses  doigts  sur  la 
vitre  de  la  fenêtre,  il  se  prit  à  dire  : 

—  J'ai  envie  de  me  marier,  Marie  ? 

—  Un  jour  le  diable  sd^t  ermite,  mur- 
mura doucement  la  malade,  en  remettant 
son  bol  de  tisane  sur  la  petite  table  placée 
auprès  de  sa  berceuse. 

—  Je  ne  suis  plus  le  diable,  pauvre 
Marie  ;  depuis  un  mois  me  voilà  rangé. 
Voulez- vous  être  ma  femme,  Marie  V 

—  Vous  allez  vite  en  besogne,  monsieur 
Cyprien,  reprit  la  malade  ;  et  vous  pro- 
fitez de  l'intérêt  que  je  vous  porte  pour 
vous  moquer  de  moi.  Vous  no  vous 
corrigerez  donc  jamais  de  votre  esprit 
gouailleur? 

—  Dieu  sait  que  je  dis  la  pu.e  vérité, 
Marie  ! 

—  Diouî  mnis  tout  k»  village  sait  aussi 
que  vous  avuz  dit  cent  fois  ne  pas  y 
croire. 

—  Mademoiselle  Marie,  Oyprien  Uoussi 
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vient  (îo  se  confesser,  et  il  doit  communier 
demain,  lépondit-il  lentement. 

Marie  se  tnt  :  une  larme  brilla  dans  son 
œil  noir  ;  puis,  faisant  elfon  pour  rendre 
la  conversation  plus  gaie,  elle  reprit: 

—  Bien,  Cyprien,  très-bien  !  après  avoir 
été  ie  scandale,  vous  serez  l'expiation; 
tout  cela  est  raisonnable;  mais  je  ne 
comprends  pas  comment  monsieur  le 
curé  a  jm  m'imposer  à  vous  comme  péni- 
tence. 

—  Oh!  Marie,  c'est  à  votre  tour  mam- 
tenant  de  railler  I  mais  éooutez-moi.  11 
vous  sera  facile  d'être  bonne  quand  je  serai 
bon.  Tenez,  si  vous  dites  oui,  et  si  vous 
voulez  être  madame  Roussi,  eh  bien  !  je 
ne  suis  pas  riche,  mais  je  vous  forai  un 
beau  cadeau  de  noces. 

—  Et  ce  cadeau  de  noces,  quel  serut-il  ? 

—  Je  vous  jure  que  do  ma  vie  jamais 
goutte  de  liqueur  forte  n'elileurera  me? 
lèvres  ! 

Mario  resta  silencieuse  un  instant  ;  puis, 
étendant  sa  main  vers  Cyprien  : 
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—  Puisque  vous  dites  Ja  vérité,  je  sora\ 
franche  avec  vous  :  je  vous  aime,  Cy. 
prien. 

Et  voilà  comment  il  se  fit  que  deux 
mois  après  avoir  communié.  Je  ])etit 
Cyprien,  toujours  au  grand  ébidiissoment 
du  village,  était  marié  â  Marie  la  cou- 
turière. 


IJ  1 
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LE   FEU    DKS    ROUSSI 


•  Quinze  ans  sV'taiont  éoœilés  depnîi?  ce 
jour  de  bonheur  et  d'union,  qninze  ans 
de  paix,  tels  que  Cyprien  n'avait  jamais 
osé  les  souhaiter  lui-môme  \  ses  heures 
de  rêveries  les  plus  é^roises.  La  petite 
famille  s'était  augmentét^  d'un  gros  gar- 
çon bien  fait  et  bien  portant,  et,  com'mo 
Cyprien  s'était  vite  apprivoisé  à  l'idée  du 
travail,  une  modesf,.  nisanc.j  l'avait 
récompensé  de  son  laocur  assidu. 
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C'était  à  Paspébiac  qu'il  habitait  main- 
tenant; car  iJ  lui  avait  été  difficile  de 
demeurer  longtemps  dans  un  village  qui 
ne  lui  rappelait  que  le  souvenir  de  ses 
fredaines  passées. 

Là,  il  avait  trouvé  de  l'emploi  auprès 
de  la  maison  Robin  qui  avait  su  apprécier 
cet  homme  sobre,  actil',  rangé  ;  et  petit  à 
petit  les  *'cus  allaiput  au  fond  du  grand 
coliie  qui  renfermait  le  linge  blanc,  et 
s'y  amoncelaient  en  attendant  l'époque 
où  le  hls  Jeannot  pourrait  aller  commen- 
cer ses  études  au  petit  séminaire  de  Qué- 
bec. 

Cyprion  s'était  bien  mis  en  tête  de  lui 
faire  faire  son  cours  classique,  et  Jeannot 
avait  débuté  en  écoutant  attentivement 
sa  mère  lai  inculquer  ces  principes  sages, 
cet  amour  de  la  religion  et  cette  triste 
expérience  du  monde  qu'elle  avait  su 
jadis  l'aire  passer  dans  l'âme  du  petit 
Cyprien. 

Le  bonheur  terrestre  semblait  fait  pour 
cette  humble  maison;  la  paix  de  l'âme  y 
régnait  en  souveraine,  lorsqu'un  soir  une 
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catastrophe    8ond..ino    y   fifc    entrer    les 
iarmes  et  les  sanglots. 

C'était  en  hiver,  au  mois  de  janvier. 

Mario  était  seule  à  préparer  Je  souper 
auprès  du  poêle  rougi  :  Cyprien  et  Jean 
s  en  étaient  allés  causer  d'affaires  à  la 
maison  occupée  par  les  employés  des 
Kobms. 

« 

Que  86  passat-il  pondant  cette   triste 
absence.?  Personne  ne  put  le  dire. 

Seulement,  lorsque  Cyprien  et  son  fils 
furent  arrivés  sur  le  seuil  do  leur  de- 
meure  ils  entendirent  des  gémissements 
plainlifs.  Ils  se  prénipitèrent  dans  la 
cuisine  et  le  pied  du  malheureux  père 
heurta  le  corps  de  sa  pauvre  femme,  qui 
g'sait  sur  le  plancher  au  milieu  d'une 
mare  d'eau  bouillante.  A  ses  côtés,  une 
bouilloire  enir'ouverte  n'indiquait  que 
trop  comment  le  malheur  était  arrivé. 

Pendant  deux  heures,  Marie  eut  le  cou- 
rage  de  vivre;  elle  offrait  â  Bien  ses 
mdicibles  souffrances,  en  échange  de 
cette  absolution  qu'elle  sayait  no  pouvoir 
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obtenir  sur  la  terre  ;  car  alors  la  côte  était 
desseiA'ie  par  un  pieux  missionnaire  qui 
restait  à  iino  grande  distance  de  Paspé- 
biac. 

AgeiioT^iîlés,  Cypnen  et  Jean  pleuraient 
à  chaudes  larmes.  Déjà  Marie,  les  yeux 
demi-ter  m  éf,  -semblait  reposer,  lorsque 
tout-à'Coup  0II3  les  ou^mt  démesurément 
grands.  Cyprîen  A'iS;  qu'elle  baissait  :  il 
se  leva  pour  se  pencher  sur  elle,  et  ill'en- 
îendit  murmurer  : 

--•  Ta  promesse,  Cyprien,  de  ne  plus 
boire  ..... 

—  Je  m'en  souviens  toujours,  et  je  la 
tiendrai;  bois  tranquille;  dors,  mon  en- 
fant ! 

Alors  Marie  s'endormit. 

Le  silence  et  les  larmes  avaient  envahi 
la  maisonnette  du  pauvre  Cyprien.  Le 
coup  fut  rude  à  supporter  ;  aussi  Cyprien 
prit-il  lu  temps  à  s'en  remettre.  Ce 
départ  avait  tout  dérangé  et,  comme 
bien  d'autres  projets,  celui  de  mettre 
Jean  au  séminaire  fat        ndonné.    En 
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ces  toiirpa  de  douleurs,  son  père  aTait 
vieilli  de  dix  longues  années;  cette  vieil- 
lesse  ^ré.Maftnrée  affaiblissait  ses  forces 
aip.si  nne  son  courage,  et  Jean  lui-même 
&r^\t  demandé  à  rester  pour  venir  en 
aide  au  travail  paternel. 

Les  jours  passaient  devant  eux,  mornes 
et    .sans   joie,    lorsqu'un     matin    Daniel 
Gendron  lit  sa  bruyante  entrée  da>is  la 
maison   des    délaissés.      Gendron    avair 
entendu  dire  que  par  en  bas    la   poche 
était  bonne.     Si  la  pauvreté  contrariait 
maître  Daniel,  en  revanche  l'esprit  d'or- 
dre ne  le  taquinait  pas  trop,  et,  repoussé 
de  toutes  les  fermes  du  comté  de  Mont- 
morency, il  s'en  était  venu  solliciter  un 
engagement    à    la   maison     Kobin.      Sa 
première  visite  était  pour  Cyprien  avec 
qui  il  avait  bu  plus  d'un  joyeux  coup, 
lors  des  interminables  flâneries  de  jadis. 

Cyprien  n'aimait  pas  trop  A  revoir 
ceux  qui  avaient  eu  connaissance  de  sa 
vie  de  jeunesse  ;  aussi  lui  iit-ii  un  accueil 
assejs  froid.  Gendron  ne  put  s'empêcher 
4e ie  remarquer; 
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in-ir^^"""*"*  *"  ^  ^''"'"  ♦<""  drôle  an- 
jourdhu,  maure  Cyprien;  est-ce  que  ça 
ne  te  ferait  pas  plaisir  de  me  revoir? 

-  Oai,  oui,  Daniel,  ça  me  ferait  plaisir 
en  tout  autre  moment  ;  mais  aujourd'hui 
cest  jour  de  pêche  ef,  comme  tu  es 
nonce,  j  aime  à  te  dire  qu'on  ne  prépare 
pas  en  une  minute  tout  ce  qu'il  faut 
emporter  pour  aller  au  large. 

-  Tiens!  je  serais  curieux  de  faccom- 
pagner  pour  voir  ça  ;  tu  me  donneras  la 
première  leçon. 

-  Je  reui  bien  ;  mais  si  tu  veux  suirr, 

de  Z  r''"'  '"  *■""'"  "•■««  ^«  Profiter 
detondermerjour  de  liberté  ;  car  ou 
travaille  dur  par  ici. 

-  Bah  !  ça  me  fait  plaisir  d'aller  jeter 

nne  hgno;  et  puis,  nous  parlerons  Uu 
bon  temps. 

-  Ah  î  pour  cela,  non  !  dit  énergique. 

-  Pourquoi  donc,   mon   cher  ?  Nous 
buvions  sec  et  nous  chantions  fort  alors! 
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Est-ce  que  cela  n'était  pas  le  vrai  plftis,^ 
Cyprien  ?  ^ 

—  Daniel,  ce  qui  est  mort  est  mort- 
laissons  ça  là. 

—  Comme  tu  voudras,  monsieur;  mais 
tout  de  même,  tu  es  devenu  fièrement 
ennuyeux  !  et  toi  qui  riais  de  si  bon 
cœur  de  notre  curé,  tu  as  rattrapé  le  temps 
perdu,  et  te  voilà  maintenant  plus  dévot 
que  le  pape. 

Sans  répondre,  Cyprien  se  diri-ea  vers 
la  grève,  suivi  de  Jean  et  de  Danu^ï  •  jà 
ils  poussèrent  la  berire  à  l'eau,  et  se  mire,'it 
a  ramer  vers  le  large.  Le  temps  était 
légèrement  couvert;  un  petit  vont  souf- 
flait  doucement,  et  tout  promettait  une 
bonne  pêche.  Daniel  chantait  une  chan. 
son  de  rameur,  pendant  que  Cyprien  et 
Jean  tendaient  silencieusement  la  lame; 
cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  fassent 
arrivés  sur  les  fonds;  alors,  ils  se  mirent 
courageusement  à  pêcher. 

^  Pendant  deux    bonnes   '  ^nres,    ils  y 
ailèrent  de  tout  cœur,  ^,  ,a  berge  s'em- 
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plissait  de  morues,  lorsque  Daniel  inter- 
rompit sou  travail,  en  disant  : 

--Ne  troaves-tu  pas,  Cyprien,  que  la 
brise  renfcrcit  ?  il  serait  prudent  de  ren- 
trer,  qu'<:  >  dis-tu? 

Cyprian  sembla  sortir  d'une  longue 
rêverie:  du  regard,  il  fit  ie  tour  de 
i'horizon  ;  puis,  d'une  voix  brève,  il  com- 
manda à  Jean  : 

—  Lève  la  haussière  ! 

Et  se  tournai»  t  vers  Daniel  : 

—  Déferle  la  voile  !  je  prends  la  barre  î 
déferle  vite,  nous  n'avons  Dat  de  temps  à 
perdre,  Daniel! 

Une  minute  apro,  la  berge  était  co- 
quettement  penchée  sur  ia  vague  et 
volait  à  tire  d'aile  ve:^  u  pointe  cli  banc 
de  Paspébiac. 

On  était  alors  vers  les  de-iiers  jours 
de  mai  :  il  fait  encore  froid  à  r  e  )oque, 
surtouL  paï  une  grosse  brise,  et  nen  de 
suprmantsi  ies  mains  s'engourdissaient 
facilement.    Daniel  se  soufflait  dans  les 
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doigts  depni,  quelque  temps,  mais  por- 
tant  la  mam  a  sa  poche,  il  en  retira  une 
bouteille  de  rhnm. 

t 

Il  la  tendittriomph..lement  à  Cyprien: 

-  Prends  un  coup,  mon  homme,  ça  ré- 
chantte,  et  ça  :iVst  pas  l'occasiou  qui  ma„. 
qne   par    cette  température-ci.    Diable  > 

r  H   7..'"':^'''  '^''"'P'''"  <=«"«  baie  L" 
baie  des  Chaleurs? 

-  Oarde      ,nr    toi,   Daniel  ;  je    n'en 

i         .  "  ""  homme  qui  ne 

se  sent  pas  le  cœur  à  l'aise. 

De°min!îf  ""*  '"''"?  °"'"""'g™'>d  train. 
De  minute  en  minute,  le  temps  se  cha-rri- 
l'Mt;  les    nuages   gris    étaient   devenus 

noirs  comme  de  l'encre   M  ,,«„         i± 
...  »  encre,  et    pour   cette 

nuit  la  mer  ne  présageait  rien  de  bon. 
Tout  a-coup  la  berge  prêta  le  flanc,  et 
une  vague  plus  grosse  que  les  autres 
arrivant  en  ce  moment,  couvrit  Cypnen 
des  pieds  à  1«  tête.  ^ 
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Ronssi  tint  bon  tout  de  même  ;  sa  main 
n'avait  pas  lâché  la  barre;  ses  habits 
ruisselaient,  le  froid  augmentait,  et  Daniel 
qui  avHit  à  demi  esquivé  ce  coup  de  mer, 
s'en  consolait  en  reprenant  un  second 
coup. 

--  LA,  vraiment,  Cyprien,  tu  n'en  pren- 
drait pas  ?  Ça  lait  furieusement  du  bien 
pourtant,  lorsqu'on  est  mouillé  ! 

Cyprion  eut  un  frisson;  il  ne  senlait 
plus  la  pression  de  ses  doigts  sur  la  barre  ; 
l'onglée  l'avait  saisi,  et  détachant  une 
main  du  gouvernail,  il  la  tendit  enfla 
vers  Daniel  et  but  à  longs  traits. 

Il  avait  menti  à  sa  pauvre  morte  ! 

Le  lendemain  matin,  on  trouva  à  l'en- 
tréo  du  Banc  une  berge  jetée  au  plein  la 
quille  en  l'air. 

Depuis  ce  sinistre,  on  aperçoit  à  la 
veillô  du  mauvais  temps  une  flamme 
bleuâtre  courir  sur  k  baie. 

—-Suivant  les  rapports  de  ceux  qui 
l'bttt  examinée,  dit  l'abbé  Ferland.  elle 
l'élève  parfois  du  sein  de  la  mer,  à  demi- 
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^istaiice  entre    Caraquet    et  Paspébiac. 
laiitot  petite  comme  u,i  flambeau,  tantôt 
grosse  et  étendue  comme  un  vaste  in- 
cendie,  elle  s'avance,    elJe    recule,  elle 
seieve.     Quand  Je  voyageur  croit   être 
arrive  au  lieu  où  il  la  voyait,  elle  disparaît 
toutacoup,  puis  elle  se  montre  de  nou- 
veau, lorsqu'il  est  éloigné.    Les  pêcheurs 
alarment  que  ces  feux  marquent  l'endroit 
ou  périt  dans  un  gros  temps  une  ber-e 
conduite  par  quelques  hardis  mtirins  dû 
nom  de  Roussi;  cette  lumière,  selon  l'in- 
ierprétation    populaire,    avertissait     les 
passants  de  prier  pour  les  pauvres  noyés.- 
Ceci  est  la  pure  vérité. 

Aussi,  voyageurs  et  pêcheurs,  lorsque 
vous  verrez  osciller  un  point  lumineux 
au  fond  de  la  baie  des  Chaleurs,  âge- 
nouil  ez-vous,  et  dites  un  de  Profundis 
pour  les  délunts,  car  vous  aurez  vu  le  feu 
des  Rousiù 


LE  FANTOME  DE  LA  ROCHE 

I 

A  CRÉDIT 

—  Si  je  m'en  souviens  do  la  légende 
du  fantôme  do  la  Uoohe?  Je  le  crois 
bien!  Sans  cela,  il  faudrait  être  ignorant 
de  •  ses  traditions  de  famille  ;  chez  les 
Frasors  on  se  la  lègue  de  père  e.i  fils 
depuis  plus  de  cent  ans.  Je  veux  bien 
t'en  faire  part  ;  car  pour  toi  arssi,  enfant, 
il  arrivera  ce  jour  où  il  te  sera  donné  de 
voir  le  terrible  fantôme  do  la  Uoche. 


i     I: 
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Autrefois,  j'avais  un  grand  oncle  qui 
vivait  dans  la  rue  de  Notre-Dame.     Cela 
était  en  1764,  et  tu  vois  que  ça  ne  date 
pas  d'hier.     La   basse-ville  était  alors  le 
quartier  le  plus  aristocratique  de  ce  cher 
vieux   Québec,  qu'on   commence  à   dé- 
molir.    11  nous  quitte  pierre  par  pierre, 
et  bientôt  il   n'en  restera  plus  rien  que 
ses  rues  étroites  et  tortueuses,  et  son  cap 
gris,  tout  triste  de  se  voir  vcuif  de  ses 
canons.   Déjà  fs'en  vont  ses  vieilles  jiortes 
dont  on  était  si  lier  autrefois  ;  elles  génont 
Ja  circulatif>n,  parait-il:  du   moins  M.  le 
maire  i.ous  l'assure,  et  il  faut  bien  dé- 
ranger ces  r.iches  poussiéreuses  où  dort 
notre  histoire,   pour  laisser  passer  deux 
voitures  de  front  !  Ah  I  les  vieillards  sen- 
tent bien  qu'ils  sont  de  trop  maintenant  : 
les  jeunes  le  leur  disent  tous  les  jours  on 
ee  laissant  mourir  jeunes. 

Mon  grand-oncle  demeurait  donc  dans 
la  rue  Notre-Dame.  .le  ne  l'ai  connu  que 
l)ar  les  récits  de  mon  père  ;  mais  c'était, 
m'fl-t-il  dit,  un  beau  vieillard,  largo  d'é- 
paule?, l'œil  vii,  les  cheveux  grisonnants, 
qui  jadis  avait  été  capitaine  dans    les 


i; 
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"Montagnards  de  Fraser,"  C'était  un 
de  ceux  qui  avaient  eu  pour  triste  mission 
d'aJJer  incendier  St.  Joachim.  Là,  il 
s'était  querellé  avec  le  cruel  Montgomery 
et  comme  tout  le  monde  savait  qu'il 
s'était  montré  humain,  il  réussit  à  captiver 
le  cœur  de  ma  grand'tante,  et  ils  s'étaient 
mariée  après  ia  signature  do  la  paix. 

L'ordre  était  alors  arrivé  de  licencier 
le  régiment»  et,  comme  le  menace  n'était 
pas  riche,  chacun  avait  réuni  ses  mo- 
destes ressources  pour  l'aire  fructifier  un 
petit  commerce  qui  allait  tant  bien  que 
mal.  Ils  vivaient  sans  faste,  sans  bruit, 
craints  et  respectés  par  tout  le  quaitier; 
car  si  le  capitaine  Fraser  était  honnête 
homme,  il  exigeait  la  même  qualité  do 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  et,  pour 
être  plus  certain  de  son  coup,  il  ne  faisait 
jamais  crédit. 

Or,  un  jour,  Toncle  Augustin  était 
debout  À  la  porte  de  son  échoppe,  la 
main  passée  chaudement  dans  la  largo 
ceinture  en  laine  fléchée  qui  lui  serrait 
la  taille,  soiou  la  mode   du  temps.    Il 
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faisait  froid  ;  c'était  en  automne,  et  sans 
doute  le  capitaine    Fraser  songeait  que 
vers  cette  époque  il  chassait  nutrelbis  le 
chevreuil  dans  ses  rudes  et  chères  mon- 
tages d'Ecosse.     Autour    de  lui  circu- 
laient   eu    bandes   joyeuses    les     voya- 
geurs, qui  s'en  allaient  passer   l'hiver  à 
trapper  et  courir  les  bois  et  les  solitudes 
de  l'Ouest.     Ce  soir-là  même,  les  bateaux 
devaient  partir  pourhivenier  à  Monlréal  : 
les  anciens  avaient  oronostiqué  une  saison 
longue  et  giboyeuse,  et  chacun  allait  re- 
tenir son  passage. 

Certes,  il  faisait  bon  de  voir  tous  ces 
braves  gens  partir  ainsi  le  cœur  gai,  le 
sourire  aux  lèvres  ;  et,  tout  en  se  disant 
cela,  mon  oncle  murmurait  ; 

—Ils  ont  bien  raison  d'être  joyeux,  ma 
foi  !  le  travail  los  attend  lA.bas,  talidis 
que  voilà  la  morte  saison  qui  arrive  pour 
moi. 

Il  en  était  lA  de  son  monologue,  lors, 
qu'un  voyageur,  se  détachant  du  groupe 
qui  flânait  au  coin  do  la  rue,  s'en  vint 
tiïûideraent  vers  mon  oncle. 
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—  Bonjour,  capitaine  Fraser,  lui  dit-il, 
en  ôtjint  respectueusement  son  bonnet 
de  lourrnre. 

—  Bonjour,  i'ami  îqu'y  a-til  pour  votre 
service  ? 

--  Vous  m'avez  donc  oublié,  capitaine, 
imisque  vous  ne  ine  (uto3^ez  plus  ? 

—Pardine  !  il  vient  tant  de  monde  à 
mon  magasin  que  cela  serait  encore  très 
excusable.  Allons,  approche  ici,  que  je 
te  reconnaisse  ! 

Le  voyagvur s'avança  vers  le  capitaine, 
qui  lui  IVappa  joyeusemennt  sur  l'épaule] 
en  disant: 

—  Tiens  !  tiens  !  cet  excellent  Martial 
Dubé  que  j'ai  tiré  desgriJŒes  du  capitaine 
Goreh.un.  Sans  moi,  mon  homme,  tu 
étais  proprement  scalpé. 

~  C'est  très-vrai  cela,  M.  Fraser  :  sans 
vous  ça  y  était,  mais  tout  de  môme,  ce 
service  n'a  pas  été  a,ussi  grand  que  vous 
•«omblez  le  croire. 

—  ISt  comment  cela,  Martial  ? 
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•^  C'est  qn«^  voyoz-vous,  capitaine, 
tout  clans  Boaumout  a  été  brûlé  et  mis  à 
eac  par  les  -  iian^ers  "  du  misérable 
Gor.  ham  :  aujourd'hui,  il  ne  reste  plus 
rien  à  ma  vieille  mère  qui  travaille  main- 
tenant à  la  journée  chez  des  habitants. 
A  sou  Age,  c'est  dur,  capitaine  !  Elle  a 
sofxante  ans  passés,  et  toute  cette  misère 
m'a  lorcé  de  partir  pour  couiir  ma  chance 
et  essayer  de  Uii  venir  en  aide  en  m.on- 
tant  dans  les  bois. 

—  Tu  Tais  bien,  mon  garçon,  et  ce  ne 
sera  pas  moi  qui  t'en  bî^uierai;  je  connais 
le  comniaiulenieut  :  "  Père  et  mère  tu 
honoreras  alin  de  vivre  longuement." 

—  Oui,  oui,  je  le  connais,  moi  aussi,  et  je 
trouve  que  c'est  beau  comme  comman- 
dement, mais  comme  promesse,  ça  ne 
vaut  pas  grand'chose,  car  on  somme  la 

vie  n'est  pas  drôle Avez-vous   des 

chemises  de  flanelle  à  vendre,  capitaine? 

-^  Gertaineraent,  Martial,  et  des  plus 
6el?es  encore  ;  corameat  t'en  faut-il  ? 

«~Q|i  !  i.ç»f^oeUç8-i«,  M.  Fjr^er,  eUes  sont 
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trop  cher  :  décrochez-en  de  vos  corn- 
mîmes,  et  rien  qu'une;  car  je  n'ai  pas  de 
moyen.,  et  il  me  faut  encore  une  paire 
de  boites  sauvages,  une  ceinture  de  laine 
«n  couteau  avec  sa  gaîne.  et  dire  qu'il  va 
m<^  failoir  demander  toutes  ces  choses-là  ù 
crédit. 

-A crédit!  mais  tu  dois  bien  savoir. 
Martial  que  je  n'en  fais  jamais  ;  j'ai 
même  refusé  d'ouvrir  un  compte  pour  le 
gros  colporteur  Larivière,  qui  vend  de  la 

Soif'"'''  ''"''^'''^"  ^^'  ^^  Saint-Jeau- 

-Je  le  sais,  reprit  tristement  Martial 
mais  pour  moi.  vous  ne  me  refuserez  pas' 
M.  Fraser.  Regardez,  je  suis  pauvre 
maintenant;  puis,  tout  lo  monde  s'ac- 
corde  à  dire  que  l'hiver  va  être  maffni- 
fîque  pour  la  pelleterie.  Vous  n'y  re^ar- 
derez  pas  de  si  près,  monsieur,  et  ..,ua 
u  empêcherez  pas  un  malheureux  de 
partir  pour  gagner  honorablement  quel- 
ques  sous  et  venir  en  aide  à  sa  mère 
V  oyons,  M.  Fraser  î 

-  Mais,  mon  ami.    m  j'écoutai»  ainai 
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tout  le  monde,  il  me  faudrait  fermer 
boutique  avant  la  fin  de  la  semaine. 
Pour  ne  pas  me  ruiner,  j'ai  dû  établir 
une  règle  sévère,  et  je  ne  puis  ki'cH 
départir. 

--  Allons  !  M.  Fraser,  un  peu  de  pitié, 
pour  l'amour  de  Dieu  :  je  n'ai  pas  d'autre 
garantie  à  vous  donner  que  ma  parole  ; 
mais  soyez  sûr  qu'elle  vaut  celle  du  Roi 
de  Franco,  ot,  mort  ou  vif,  je  vous  payerai 
ce  que  vous  allez  m'avancer  1 

—  Si  je  savais  que  tu  serais  discret 

mais  en  route,  on  parle  ;  il  l\int  bien  se 
vanter  un  peu  quand  ou  n'a  plus  rien  à 
se  dire,  et  ce  que  je  ferais  pour  toi,  il  me 
faudrait  le  faire  i)our  d'autres.  A  ce 
compte,  toute  transaction  serait  impos- 
sible, et  il  n'y  aurait  pas  de  commerce 
pour  tenir  debout  pendant  six  mois. 

—M.  Fraser,  je  n'en  dirai  rien,  je  voua 
lo  promets. 

—  Mais  Fi  tu  allais  te  noyer  en  route, 
Martial? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  M.  Fraser;  mort  ou 
vif.  io  vous  naVéTiii 


II:! 
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Mon  oncle  Augustin  était   un    h. 
tomme   au  fond      ri  i-        ,     "^    °^^^« 
ce  que  B  h        •        ^^"^^««^^^  lestement 
q^^«  -L)ube  lui  avait  demandé    p»  A 

unpaquet,etleiuimitsou"Sas      '' 

--Merci,  capitaine,  merci  :  ne  craignez 

nen;  serais-je  au  Ibnd  du  purcatok!!! 

reviendrais  vous  payer        ^"'^»^'°"^«'  J« 


11 


MARTIAL    PAYE  SA    DETTE 


Un  soir,  vers  onze  heures,  le  capitaine 
Fraser,  après  avoir  jeté  un  regard  dans 
Tobscurité  du  dehors,  verrouilla  forte- 
ment sa  porte,  essuya  du  revers  de  sa 
manche  la  vitre  de  la  petite  lanterne 
qu'il  tenait  à  la  main,  et,  avant  de  monter 
se  coucher,  commença  l'inspection  qu'il 
faisait  chaque  soir  dans  son  magasin. 

Ballots  de  marchandises  fraîchement 
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arnros  d'I  oo.se.  boîtes  à  thé  renues  de 
^hme  mêlasses  et  guildires  des  Iles 
eauxdojiede  France,  tontes  ces  l.onnes' 
choses  de  commerce  déiiiaieut  sons  le 
rayon  de  sa  lanterne. 

„^'!TVl°"^''^  'ê?»"":  1»  nuit  pro. 
mettait    d  être    tranquille  ;    à    la   porte 
«sonnait  le  pas  cadencé  d'nne  patrouille 
et  de  temps  à  autre  arrivait  un  cri  de 
détresse,  poussé  ,,r,r   le    passant  attardé 
que  les  Inatc.|o^.  .,,»,,„»««<  po„r  recruter 
la   manne  de  L^.  Ji.  Britannique,  repré- 
sentée eu  ce  moment  par  deux  gros  vais- 
seaux de  ligne  ancrés  dans  la   rade  de 

Pas  un  voleur  ne  rôdait  aui  environs, 
et  1  oncle  Fraser,  satisfait  de  sa  promensae 
"oclurne,  se  disposait  à  aller  «e  mettre 
au  lu.  lorsqu'eu  dirigeant  un  dernier 
rayon  do  lumière  vers  son  comptoir  il 
aperçut,  assis  sur  un  ballot  et  la  tête  tris'te- 
ment  appuyée  dans  une  de  ses  mains,  son 
ancien  client.  Martial  Dubé. 

-  Diable  !  que  fais-tu  lA.  mon  garçon  î 
dit-il  d  ane  von  mal  assurée. 
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—  tiîi  A'ie   est   un    rôte,  capitaine,  et 

pendant  que  je  vous  parle,  mon  pauvre 

corps  ion  le  au  fond   de  Ja   baie  de  îSte. 

Croit.     Je   me  suis  noyé   cette   uuit^  et 

je   viens  vous   payer   M.  Fraser. 

De  grosses  sueurs  froides  perlaient^  du. 
front  de  mon  oncle;  sa  main  tremblait, 
et,  les  yeux  écarquillés,  il  rejrardait  le 
spoctre  avec  tme  telle  épouvante  quit 
comprit  ses  paroles  sans   les  entendre. 

Les  esprits  sont  ainsi  faits  :  ils  peuvent 
nous  parler  sans  qu'aucun  son.,  vienne 
frapper  l'oreille. 

—  N'ayez  pas  peur  do  moi,  M.  Frayer, 
continua  l'imperceptible  voix  du  spectre. 
Les  morts  ne  savent  plus  commettre  le 
mal,  et  la  méchanceté  ne  se  trouve  que 
sur  la  terre  des  vivants.  D'ailleurs,  je 
vous  aime,  vous  le  savez,  capitaine  Fraser. 
Quant  à  ma  dette,  voici  comment  vous 
serez  remboursé.  J'ai  laissé  dans  un 
coffre,  à  la  Pointe  Lévis,  quelques  effets 
qui  sont  de  bonne  vente.  Prenez  sur  le 
produit  l'argent  qui  vous  revient  de  droit, 
et  arec  le  reste  faites-moi  dire  des  meuiM. 
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U  roix  «'éteignit  peu  à  peu  dan»  nu 
awrmure  confus,  et  mon  oncle  se  retrou, 
va  seul  dans  son  magasin.  La  peCto 
lanerne  sourde  lui  montrait  tonjou«  le 

,/'r-  ^-  ^"""  '"«"S"*  ientement,  à 
reculons,  la  petite  porte  qui  menait  à 
I  escalier.  11  gr.mpa  les  marcIies  quatre 
à  quatre,  et  quand  il  fut  bien  pelotonné 
aons  ses  couvertes,  ma  grand'tante  l'en- 
tendit  murmurer  : 

-  Ah  !  ma  bonne  Luce  !  Martial  Dubô 
vient  de  me  confier  des  choses  que  je  ne 
te  dirai  qu'à  l'heure  de  ma  mort. 


m 


LE    FANTÔME    DE   LA    ROCIIB 
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Depuis  lonirtomps  le  corps  do  Martini 
Dubé  avait  disparu  sous  les  vases  do  la 
Baie  de  Ste.  Croix. 

Les  biens  do  la  terre  continuaient  à 
combler  mon  oncle  de  leurs  faveurs  :  la 
prospérité  débordait  autour  de  lui,  et  son 
commerce  l'avait  mis  à  même  d'acheter 
une  bello  propriété  située  dans  le  bas  de 
Beaumont. 

Là,  il  vivait  heureux  et  honoré;  sea 
capitaux  étaient  utilisés  de  manière  à 
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vieiu!  routine  a'.  '•  ^'"'     •=""''«     '« 

da»sses  champs  dSLr    '''''' 
"Tir.à  enjugor  par  leTh,  "'"""'  ^ 

que  vers  l'automL  ,   L' '!f,  7?"'«q"es 

On  était  alors    in    oi        i  . 

«on   oncJe    venait   Va  o^ï™   '""^ 
comme  il  ne  rcmelfut  uT  ■  "'    ^' 

»«'■■>  ce  qui  non!  •^?"'"'  ""   '«"de- 

ordres  ;i  "fa  7r  *-''  ''°''''''''  d- 
sauvagâs  «rivS  !"'''"'''"••  ^'^'«  des 
temps"  s-«,:   "      .„é    1  r''"-'"-    Je 

charrue  et  pour  iturr':''""^    '" 
naseaux  humaient  A       r    "■'  ^'"'"'^ 

la    nonnelte     et    In     J-  '   ""  '°"' 

'--  c„,  ,,,„,„,  J«^_--n|e    Jetaient 

-»t    <!«  mourir,  se  drapaS'lru!! 
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sèment  sous  leurs  couleurs  vives  et 
pleines  du  jeu  des  lumières.  On  aurait 
dit  qu'un  souffle  de  printemps  passait  sur 
la  prairie  :  l'insecte  bruissait  sous  l'herbe 
jaunie,  le  vent  était  tiède,  le  soleil  chaud, 
et  pourtant  toute  cette  nature  allait  dis- 
paraître avant  un  mois  sous  un  épais 
linccuil  de  neige. 

La  terre  ressemble  dans  nos  climats  du 
nord  à  l'homme  vieilli  :  Tune  renaît  et 
meurt  sous  les  baisers  du  soleil  ;  l'autre, 
parti  de  Tenfance,  s'en  retourne  vieux  et 
chancelant  par  Tenfance,  et  l'une  est  un 
enseignement  pour  l'autre.  .^ 

Or,  après  avoir  donné  ses  ordres,  mon 
grand  oncle  descendit  vers  un  petit 
vallon,  où  coulait  une  source  d'eau  vive. 
Il  dut  s'y  rafraîchir.  Une  demi-heure 
après,  Pierre  Tonchet,  qui  guidait  les 
bœnfs,  le  vit  reparaître  et  se  diriger  vers 
sa  maison.  Il  était  pAIi,  ot  lui  qui  d'or- 
dinaire  marchait  bî  alerte  et  si  droit,  il 
s'en  allait  distraitement,  la  tcte  penchée 
et  les  deux  mains  derrière  le  dos. 

Pierre  crut  à  quelque  chose  d'extraor- 
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dinaire  et,  laissant  là   sa  charrue,  il   le 

suivit  à  distttuce  pour  voir  ce  qui  allait 
se  passer. 

M.  Fraser  gravit  lentement  les  marches 
de  son  perron.  Sa  femme  était  précisé- 
ment  à  la  porte  qui  balayait  l'entrée:  il 
la  baisa  au  front,  el,  décrochant  le  cor  qui 
lui  servait  t\  rappeler  les  liommes  du 
travail,  il  se  prit  à  le  sonner  vigoureuse- 
ment. 

Debout  sur  le  seuil  de  son  manoir,  le 
capitaine  Fraser  ressemblait  à  une  appa- 
rition  de  sa  jeunesse  disparue.  C'était 
ainsi  qu'il  devait  sonner  l'hallali  du  cerf, 
au  fond  des  gorges  sauvages  des  mon- 
tagnes du  Morven;  calme  et  impassible, 
c*était  ainsi  qu'il  devait  redresser  sa 
haute  stature  sous  la  pluie  de  balles  que 
le  Royal  Roussillon  et  le  Koyal  Angou- 
lôwe  faisaient  grêler  sur  son  regimbent, 
au  terrible  jour  de  la  bataille  des  plaines 
d'Abraham. 

U'ous  ses  hommes  couraient  à  travers 
champs;  on  les  voyait  venir  à  qui  mieux 
mieux,  croyaot  trouver  la  «laisqo  ou  les 
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britiments  en  feu;mais  lecapitaine  Fraser, 
sans  répondre  aux  questions,  sonnait 
bonjours  du  cor,  jusqu'à  ce  que  Louis 
VMjiiéi-es,  le  dernier  arrivé,  eût  mis  le 
piiHl  dans  la  salle  où  d'ordinaire  les  tra- 
vailleurs mangeaient. 

.  Alors  il  ferma  la  porte,  se  fit  apporter 
MU  fauteuil,  et,  faisant  asseoir  tout  le 
îî^.onde,  il  dit  : 

,     -  -  Mes  enfant  ,  j'ai  tenu  m  vous  réunir 
pour  vous  dire  combien  je  suis  heureux 
de   vous    voir   tous    aimer   l'agriculture 
vt  tous  assidus  au   travail.    Continuez; 
'.gagnez  toujours  votre  painhonnêtement| 
'et  vous   vous    assurerez    une   vieillesse 
honorée.     Je  n'ai  pas  cessé  de  songer  à 
votre  bien-être,  et  quand  je  ne  serai'plus 
là,  mes  héritiers  ont  ordre  de  vous  traiter 
avec  la   même  sollicitude. .^Maintenant 
veuillez  me  pardonner  les  torts  que  j*ai 
pu    avoir    envers    vous;   l'homme    est 
né  pécheur,  et  bien  des  fois  j'ai  pu  voua 
froisser    par   ma    sévérité:  aujourd'hui 
l'heure  de  l'oubli  e«t  venue.    Ne  cessez 

pî^s  d'être  doux  et  bienvnillAnfa  « 
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semblables.  Tout  est  récompensé  en  ce 
monde,  et  parce  que  jadis  je  fus  bon 
envers  un  nécessiteux,  je  viens  de  rece- 
voir une  grâce  inespérée.  Dieu  a  permia 
que  je  fusse  averti:  au  soleil  couchant  je 
dois  mourir.  Martial  Dubé  m'est  apparu 
sur  la  roche  du  vallon  ;  il  m'a  dit  que  tout 
était  fini,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  me 
préplarer.  Attelle  au  plus  vite,  Pierre,  et 
va  chercher  M.  Duchesnau,  notre  curé. 

Pierre  se  mit  en  route  pendant  que 
tout  le  monde  pleurait,  et  que  ma  grand'- 
tanto  ne  savait  où  donner  la  iète. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  en  sanglot», 
mon  oncle  conservait  son  sang  froid;  il 
donnait  ses  dernières  instructions,  écri- 
vait des  lettres  à  ses  parents  d'Ecosse; 
puis,  quand  le  curé  fut  arrivé,  ils  s'enfer- 
mèrent tous  deux,  et  Dieu  seul  sut  ce  qui 
se  passa  entre  ces  deux  hommes.  Seule- 
ment, lorsque  l'abbé  sortit,  on  m'a  rap- 
porté qu'il  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  pendant  que  le  front  de  mon 
grand-oncle  rayonnait  d'une  sérénité  an- 
gélique. 
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Cependant  le  jour  baissait  ;  c'était  en 
octobre,  cinq  heures  allaient  sonner,  et 
le  soleil  part  vers  cette  heure-là.  Mon 
oncle  fit  rouler  alors  son  grand  flmteuii 
auprès  de  la  fenêtre  qui  regarde  l'île 
d'Orléans  et  les  Laurentides  ;  il  murmura 
quelque  chose  à  l'oreille  de  sa  femme  ; 
puis,  reposant  sa  main  gauche  dans  celle' 
de  ma  grand'tante,  de  l'autre  il  bénit  ses 
enfants  à  genoux  auprès  de  lui. 

En  ce  moment  le  soleil  plongea  sous 
horizon,  et  mon  oncle  Fraser,  inclinant 
«gèrement  la  tête,  remit  son  esprit  entre 
les  mains  du  Seigneur. 

Depuis  lors,  chaque  fois  qu'un  Fraser 
doit  mourir  le  fantôme  de  la  roche  lui 
apparaît. 


hm 


MON  AMI  JEAN 


SE   SOUVENIR,   c'est    CHANTER 


Nous  étions  compagnons  d'enfance, 
Jean  et  moi:  même  âge,  môme  goûts,' 
même  joies,  mêmes  peines.  Nous  vivions 
porte  à  porte,  et  nous  étions  inséparables. 
C'était  le  môme  cœur  qui  battait  sous 
deux  poitrines  différentes,  et  nos  mères 
avaient  pris  l'habitude  de  nous  appeler 
les  frères  siamois. 
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Je  me  rappelle  encore  nos  jeux. 
Lui,  il  façonnait  de  petits  morceaux  de 
bois  en  svelte  et  gracieuse  chaloupe.  Un 
bout  de  ruban  rose  faisait  la  voile;  quatre 
brins  de  soie  représentaient  les  cordages  ; 
un  manche  de  plume  remplaçait  le  mât,' 
Qt,en  poussant  des  cris  d'admiration,  noua 
livrions  aux  flots  la  frêle  nacelle. 

Alors,  la   ronde  commençait,  et  Jean 
nous  chantait  de  sa  voix  un  peu  fausse  : 

Via  l'bon  veut, 
Via  l'joli  veut, 
Via  l'bou  veut, 
Ma  uiio  m'appelle. 
Via  l'bou  veut, 
Via  l'joli  veut, 
Via  l'bou  veut, 
Ma  nùo  m'atteudi 

Pendant  que  nous  chantions,  toute 
penchée  sous  la  brise  qui  l\iisait  à 
peine  bercer  les  fraisiers  en  fleurs,  notre 
balancelle  voguait  bravement,  et  s'en 
allait  à  tire-d'aile  faire  naufrage  sur  ces 
jolis  cailloux  de  quartz  argenté  qui  nous 
firent  si  longtemps  envie,  mais  que  nous 
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ne  pûmes  jamais  nous  décider  à  aller 
quérir.  Pour  cela  il  aurait  fallu  se  mouil- 
ler, ce  qui  nous  aurait  valu  la  grosse  pé- 
nitence  d'être  solidement  attachés  par 
une  corde  de  laine  au  pied  du  grand 
fauteuil  de  la  bibliothèque.  La  voile  du 
pauvre  vaisseau  clapotait  tristement  sur 
l'eau,  au  grand  ébahissenient  des  ca- 
nard^ qui,  le  cou  allongé,  les  pattes  prêtes 
à  na<ver,  s'étaient  effrayés  pour  si  peu. 
Mais  la  panique  ne  durait  qu'une  seconde, 
elles  coins-coins  rassurés  se  remettaient  à 
barbotter  dans  la  mare  tout  à  leur  aise, 
dès  qu'ils  avaient  vu  frémir,  puis  se 
torde,  quille  en  l'air,  et  rester  là  inerte 
sur  l'eau,  la  terrible  frégaie  de  Jean. 

Moi,  pendant  tout  ce  temps,  je  pré- 
parais un  petit  dîner  sur  l'herbe. 

Nos  assiettes  n'étaient  pas  coûteuses  ; 
quelques  feuilles  arrachées  aux  érables 
jqui  poussaient  en  famille  devant  la  maison 
■paternelle.  Nos  doigts  servaient  de  four- 
chettes. La  nappe  se  mettait  sur  nos  ge- 
aioux,  et  nous  croquions  frugalement  les 
[noisettes  du  bois  voisin. 
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Oh  !  mes  souvenirs  d'enfanc(*,  qui  me 
rendra  vos  saintes  naïvetés  et  vos  heures 
de  joies  si  profondes  qu'alors  elles  nous 
semblaient  éternelles!  Vous  nous  quittez 
bien  vite  pourtant  ;  et  l'enfant  grandit  si 
tôt  qu  il  sait  à  peine  la  valeur  des  minutes 
roses  qui  s'en   .vo:it  allées  I    II  „e  vous 
comprend  que  plus  tard,  lorsque  devenu 
homme  homme  il  s'essaie  à  remonter  vers 
vous.  Mais,  hélas!  la  coupe  en  se  vidant 
na  gardé  que  le  parfum  de  ce  qu'elle  a 
contenu.   Heureux  alors  celui  qui  se  rap- 
pelle  les  heures  perdues,  car  c'est  encore 
une  joie  de  savoir  les  pleurer. 

Un  jour,  il  fallut  dire  adieu  à  toutes  ces 
voluptés  et  à  toutes  ces  innocences. 

M  os  mères  nous  annoncèrent  que  bien- 
tôt nous  allions  devenir  des  hommes  ;  et 
le  soir,  en  famille,  on  se  mit  à  parler 
gravement  de  notre  première  communion. 

Nos  pieuses  mamans,  pour  être  plus 
certaines  de  nous,  nous  confièrent  alors 
aux  Frères  do  la  Doctrine  Chrétienne. 
•Ils  avaient  une  maison  en  dehors  de  la 
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porte  Saint- Jean  ;  la  règle  n^y  était  pas  trop 
sévère,  et  comme  les  fenêtres  de  la  classe 
donnaient  sur  le  glacis  des  fortiticaÇ^ions, 
bien  des  fois  les  yeux  de  Jean  et  les 
miens  se  portaient  sur  ces  pelouses  où  les 
enfants  des  soldats  jouaient  tout  à  leur 
nise  aux    barres,  à  la  balle,  à  l'attaque. 

Certes,  les  petits  oiseaux  en  cage  aiment 
bieri  à  voir  voler  et  à  entendre  gazouiller 
leurs  frères  du  nuage  ou  du  bois  : 
ainsi  nous  aimions  à  suivre  les  ébats  do 
la  geut  libre.  Lu  leçon  ne  s'apprenait 
guère  pendant  ces  minutes  de  rêveries,  et 
les  pensums  nous  arrivaient  souvent. 
Nous  les  faisions  gaiement,  et  le  lende- 
main cela  recommençait,  jusqu'à  ce  que 
la  note  nouvelle  vint  nous  dire,  comme 
d'habitude  : 

— Travail,  assez  bien  ;  mais  dissipé  en 
classe. 

Alors,  on  donnait  un  coup  d'épaule 
pendant  une  semaine.  Nous  rattrapions 
ha  autres,  et  c'est  ainsi  que  nous  répon- 
dîmes morveilleusemoiit  au  catéchisme, 
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?,  commo 


et  qne  nous  fîmes  une  bonne  première 
communion 

Par  ici.   par   Jà.  nous  avions  un   tant 
soit  p.Mi  regretté  ia  marc  aux  canards,  Jes 
noisettes,   les  dîners  sur  j'herbe;   mais, 
pour   être    homme,   il   fallait    connaîtiè 
Lhomond   à  fond,  jusqu'aux  participes 
exclusivement:   l'addition,    la    soustrac- 
tion, la  multiplication,  la  division  n'avaient 
plus  de  secrets  pour  nous  :  nous  pronon- 
cions à  merveille  le  th  anglais,  .et  toute 
cette  immense  érudition   nous  avait  fait 
trouver  murs  pour  le  Séminaire  de  Que- 
bec. 

Là,  notre  cours  classique  s'était  fait 
comme  à  l'ordinaire.  Jean  était  trop  mé- 
thodique pour  se  permettre  de  sauter  une 
classe,  et  moi,  si  j'aimais  la  gymnastique, 
j'avais  celle-là  en  horreur.  Clopin-clopant,' 
on  se  suivait  ainsi  d'année  en  année,  et 
quand  les  vacances  arrivaient  nous  pas- 
sions nos  veillées  à  dessiner,  a  faire  de  la 
musique,  à  rire  et  à  causer.  Ma  sœur 
allait  se  mettre  au  piano  et  chantait: 
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Via  l'bon  vont, 
Via  l'joH  vont, 
Via  l'bon  vont,  < 
Ma  niio  ni'appolle, 
Via  l'bon  vont. 
Via  l'j(.U  vont, 
Vlji  l'hcn»  vont. 
Ma  niio  m'attond 

Chacun  so  regardait  en  souriant. 

On  se  sentait  si  heureux  de  vivre,  et 
puis,  partout  où  l'œil  s'étendait  sur 
les  horisons  de  la  vie,  il  n'entrevoyait 
que  joios,  Heurs,  soleil  et  parfums. 

Alors  chacun  faisait  chorus  à  la  chan- 
teuse, et  nous  disions  follement  : 

N'ia  l'bon  vont  1 
Via  l'bon  vont  ! 

Nous  avions  dix-sept  ans  ;  et  à  cet  âge, 
se  souvenir,  c'est  chanter! 
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88  SOUVENIR,   c'est  PLEURER 

Bopuis  trois  ans,  Jean  virait  heureux. 

11  avait  deux  enfante,  et  sa  femme  se 
montrait  toujours  pieuse,  bonne  ménagère 
et  pleine  de  dévouement.    Quant  à  lui 
ses  goûts  n'avaient  pas  changé  ;    c'était 
bien  ce  même  Jean,  tel  que  je  l'avais»  aimé 
autrefois,  avec  sa  nature  ardente  et  joy. 
euse.  Pourtant  A  certaines  heures,  une  se. 
crête  iristesse  l'empoignait  ;  alor^  j'essayais 
de  le  faire  causer  ;  mais  il  se  renfermai! 
dans  ces  monosyllabes  discrets  et  polis 
qui  font  dérailler  toute  confidence. 
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Un  jour,  il  fallut  bien  tout  m'arouer 
iean  avait  des  dettes  :  son  revenu  ne  suf- 
fisait plus  pour  solder  les  gros  intérêts 
de  l'hypothèque,  et  sa  terre  allait  être 
vendue  aux  enchères  publiques. 

Que  faire  en  pareille  circonstance?  Jean 
n'avait  pas  le  sou;  moi,j'étais  sans  crédit, 
et  ce  que  les  prêteurs  d'argent  veulent, 
ce  sont  de  bonnes  garanties  et  de  solides 
ondosseurs.  La  terre  paternelle  tomba 
donc  sous  la  main  du  shérif. 

J  uiie,  sa  fomme,  avait  été  prévenue.  En 
bonne  et  courageuse  femme  qu'elle  était, 
elle  accepta  cotte  épreuve  avec  résigna- 
tion et,  comme  Jean  lui  disait  : 

—G-agnons  les  Etats  Unis  !  on  dit  qu'il 
y  a  de  l'arp-ent  à  faire  pour  quiconque  s'y 
montre  honnête  et  industrieux. 

Elle  répondit  : 

—Avec  toi,  j'irai  au  bout  du  uioude.  Je 
Huis  coudre,  je  me  ferai  modiste. 

—Moi  !  je  ferai  l'école,  je  travaillerai  à 
n'importe  quoi.  Là-bas,  je  ne  suis  pas 
connu  ;  je  ferai  de  tout  ce  qui  esthonnête. 
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Ce  fut  encore  là  une  terrible  émotion 
pour  moi  ;  mais  bientôt  je  dus  faire  comme 
eux.  J'allais  au  Mexique  où  je  passai 
deux  ans.  Pendant  ce  temps-Jà,  Jean 
travailla  dur,  Julie  aussi,  et  le  pain  quo- 
tidien leur  parvenait.  Mais  c'était  tout 
juste,  paraît-il. 

Les  deux  enfants  tombèrent  malades 
de  la  scarlatine.  Comme  ce  malheur  était 
arrivé  l'hiver,  il  flillait  d'abord  tenir  lo 
poêle  toujours  chaud  ;  puis  payer  les  soins 
du  médecin,  puis  aller  acheter  les  re- 
mèdes  chez  le  pharmacien.     Peut-être 
n'auraît-on  pas  sonp^é  à  se  plaindre,  car 
après  tout  c'était  l'épreuve  du  bon  Dieu  ; 
mais   les  larmes,  longtemps  contenues, 
jaillirent  quand  il  fallut  porter  ces  cher? 
petits  enfants  au  cimetière,    et  la  peine 
jointe  au  travail  excessif  finirent  parfaire 
prendre  le  lit  à  la  pauvre  Julie. 

i  Dèp  les  premiers  jours  de  cette  nouvelle 
angoisse,  Jean  quitta  l'enseignement  et 
s'en  alla  demander  de  l'ouvrage  à  un 
maître  menuisier.  Celui-ci  lui  offrit  deux 
dollars  par  jour.    C'était   presque   l'ai- 
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sanoe  ;  mais  mon  pauvre  ami  n'avait  pas 
l'habitade  du  rabot,  et  son  bourgeois  ne 
le  trouvant  pas  assez  habile,  le  congédia 
en  lui  confiant  quelques  dessins  de 
meubles  à  exécuter. 

Cela  le  fit  vivre  pendant  quelques  mois, 
et  lui  permit  de  soigner  Julie, sans  quitter 
la  maison. 

Un  jour  pourtant  les  commandes  man- 
quèrent, et  alors,  comme  il  n'y  avait  plus 
qu'une  ressource,  J?an  songea  à  l'hôpital. 

Julie  y  entra  souriante  et  résignée, 
pour  ne  pas  trop  désespérer  son  mari. 
Au  fond,  la  pauvre  enfant  savait  que 
tout  était  perdu;  ses  poumons  commen- 
çaient à  s'en  aller. 

i  Jean  avait  le  cœur  gros  lorsqu'il  enten- 
dit se  fermer  la  grille  de  l'hôpital;  mais 
il  était  pétri  de  volonté,  ce  garçon-là  ; 
aussi,  se  remit-il  comme  de  plus  belle  à 
battre  le  pavé  de  New- York,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  trouvé  quelque  chose  à  faire,  et 
qu'il  fût  entré,  comme  correcteur  d'é- 
preuves, au  Courrier  des  Etats-Unis, 
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Les  gages  n'étaient  pas  forts;  mais 
cette  besogne  lui  allait,  puisqu'elle  lui 
permettait  de  s'échapper  parfois  pour 
courir  auprès  de  sa  chère  Julie.  Il  lui 
apportait  alors  de  ces  mille  et  un  rens 
qui  rendent  les  malades  si  heureux  ;  puis 
on  causait  du  pays,  et  l'on  faisait  des  pro- 
jets d'avenir. 

Julie  approuvait  tout;  elle  seule  savait 
que  «'était  fini,  et  qu'elle  s'en  irait  avec 
les  feuilles. 

Jean,  de  son  côté,  la  trompait  en  lui 
disant  ces  choses;  la  fatigue,  la  misère 
les  chagrins  lui  rongeaient  la  poitrine,  et 
ils  étaient  là  tous  deux  assis  en  face  l'un 
de  l'autre,  souriant  à  la  vie  et  ne  songeant 
qu'à  la  mort. 

Un  jour  pourtant,  Jean  défaillit  et  prit, 
lui  aussi,  la  terrible  route  de  l'hôpital. 

Cette  même  semaine-là,  Julie  prenait 
le  chemin  du  ciel,  et  comme  personne 
n'était  venu  réclamer  son  pauvre  corps, 
d'après  la  règle  de  la  maison  où  elh  était 
morte,  le  numéro  91  appartenait  de  droit 
aux  internes  de  l'établissement. 


I.l 


If . 

Ilf 


—  108  — 

Et  pendant  que  ces  formalités  légales 
s'accomplissaient,  Jean,  en  proie  à  une 
consomption  galopante,  aggravait  son  mal 
en  songeant  à  toute  la  peine  que  sa  mort 
causerait  à  la  pauvre  délaissée  ! 

Un  malin,  le  médecin,  en  lui  tâtant  le 
pouls,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Jean,  vous  devez  avoir 
quelque  chose  qui  vous  chagrine  ;  voyons, 
dites-moi  ce  qui  vous  mine  le  cœur,  dites- 
le  moi,  mon  enfant;  cela  vous  fera  du 
bien. 

—  Ah  !  docteur,  si  vous  étiez  assez  bon 
pour  vous  informer  à  l'hôpital  des  fem- 
mes du  numéro  91,  vous  me  feriez 
grand  plaisir.  Seulement,  si  vous  lui 
dites  que  je  suis  malade,  n'ajoutez  pas 
que  je  suis  en  danger  ;  il  en  mourrait  I 

Jje  lendemain,  comme  le  médecin  ap- 
prochait de  bon  lit,  Jean  se  souleva  péni* 
blement,  le  coude  appuyé  sur  son  tra- 
versin. 

—  Eh  bien  !  docteur,  cela  va-t  il  ?  ma 
femmo  se  sent-elle  mieux  ? 
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—  Oai,  monsieur  Jean,  elle  est  mieux, 
bien  mieux.    Je  viens  de  la  quitter  î 

Et  le  médecin  continua  sa  visite,  les 
yeux  prêts  à  pleurer. 

Certes,  il  l'avait  vue,  bien  vue,  la 
chère  malade:  depuis  deux  jours  la  helU» 
Julie  n'était  plus  qu'un  squelette  préparé 
que  les  étudiants  en  médecine  avaient 
tiré  au  sort,  ce  matin  même,  sous  les 
yeux  du  docteur. 

En  entendant  les  paroles  du  médoci!i, 
Jean  laissa  retomber  sa  tète  sur  son  lit 
et  pendaiit  quelques  instants,  à  voir  J'é- 
clat  liévreux  de  son  regard,  on  s'aperçut 
bien  que  sa  pensée  était  auprès  de  sa 
iemme.  Puis,  une  crise  de  toux  survint, 
et  sur  son  mouchoir  parut  une  goutte 
de  sang  ;  mais  comme  son  voisin  do  dou- 
leur l'observait,  il  feignit  de  s'endormir. 

Du  moins,  ce  fut  dans  cette  position-là 
que  je  le  trouvai.  J'étais  revenu  du  tro- 
pique, et  à  lorce  de  démarches  j'avais 
réussi  à  savoir  où  mon  pauvre  ami  Jean 
80  mourait. 


'!  Li' 
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En  me  voyant,  il  allongea  tristement 
la  tête  hors  des  draps  ;  puis,  me  tendant 
sa  main  amaigrie,  me  dit  en  ébauchant 
un  sourire  : 

— Eh  bien  !  mon  pauvre  Henri,  moi 
qui  me  suis  pris  à  aimer  les  voyages,  me 
voilà  à  la  veille  d'en  faire  un  bien  long, 
n'est-ce  pas  ? 

Puisi,  il  ajouta  : 

—On  n'en  revient  pas  de  celui-là,  mon 
pauvre  ami,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux 
te  demander  un  service.  Aie  soin  de  Julie 
q-iand  je  ne  serai  plus.  Ramène-la  au 
pays  :  tous  ces  gens  qui  nous  entourent 
sont  trop  occupés  de  leurs  affaires,  et 
l'on  meurt  mal  à  son  aise  par  ici. 

Il  fit  une  nouvelle  pause,  et  comme  une 
crise  de  toux  nouvelle  le  faisait  cracher,  il 
dit  douloureusement  : 

—Mon  pauvre  Henri,  le  médecin  m'a 
défendu  de  parler  ! 

Alors  nous  restâmes  Tun  vis-à-vis  le 
l'autre  à  nous  regarder  dans  le  blanc  des 
yeux,  comme  deux  vieux  amis  qui  s» 
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voient  tous  les  jours  et  qui  n'ont  plus  rien 
à  se  dire.  D'ailleurs,  de  quoi  aurions-nous 
pu  parler?  Rien  qu'à  nous  voir  comme 
cela,  nous  devinions  que  tous  deux  nous 
avions  souffert;  et  comme  le  malheur  est 
muet,  cela  nous  suffisait. 

Pourtant  le  dénouement  approchait,  et 
dès  sept  heures  du  matin,  le  dernier  di- 
manche  de  décembre,  le  médecin,  en 
faisant  sa  tournée,  me  dit  : 

—Faites  venir  le  prêtre,  et  ne  quittez 
pas  d'un  instant  le  lit  de  votre  ami  •  il 
passera  avant  la  brunante. 

C'était  vrai,  cela,  et  une  heure  après  sa 
confession,  le  délire  le  prit.  Il  me  disait 
alors,  en  me  prenant  les  mains  : 

—Monsieur  le  docteur,  quand  je  serai 
mort  vous  me  croiserez  Jes  mains  sur  la 
poitrine,  après  avoir  eu  soin  de  leur  re- 
mettre mon  chapelet  béni  par  le  Pape  î 
puis,  vous  déposerez  au  pied  de  mon  lit 
deux  cierges  allumés,  un  crucifix  au 
milieu,  et  une  soucoupe  pleine  d'eau 
bénite  où  trempera  une  petite  branche 
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de  sapin.  C'esf  ainsi  que  cela  se  pratique 
pour  les  morts  dans  mou  pays.  Mon 
pays,  c'est  le  Canada 

Puis  il  éclatait  en  sanglots. 

—Voyons,  Jean,  lui  dis-je,  inutile  de 
faire  l'enfant  ;  le  docteur  dit  que  ton  cas 
n'est  pas  désespéré  :  d'autres  sont  revenus 
de  plus  loin. 

i 

Il  ouvrit  de  grands  yeux,  comme  sjI 
eut  cherché  à  reconnaître  cette  voix; 
puis,  faisant  un  effort  pour  parler,  il  mo 
dit  en  montrant  sa  poitrine  amaigrie  : 

—Non,  Henri,  je  sens  que  tout  est  fini  ! 
la  machine  ne  fonctionne  plus,  et  je  ne 
reverrai  plus  mon  pays,  ni  ma  bonne 
Julie  !  Oh  !  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 
Docteur,  m  m'abandonnez  pas  ! 

Ses  larmes  reprirent  leur  cours  le 
long  de  ses  joues  pâles,  et  je  vis  bien  que 
cela  était  mieux  de  laisser  le  moribond  à 
sa  douleur. 

Pour  lui,  er  ce  moment,  se  souvenir, 
c'était  pleurer. 


m 
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Maintenant,  tout  est  fini.  Julie,  la 
sainte  et  la  souriante,  a  traîné  sur  la 
table  de  dissection  ;  ses  petits  enfante 
gisent  dans  un  coin  de  cimetière  quel- 
conque, et  mon  ami  Jean  est  perdu  au 
milieu  de  la  fosse  des  pauvres  de  G-reen- 
wood. 

Si  celte  triste  histoire  d'émigration 
vous  fait  peine,  eh  bien!  priez  pour  eux, 
priez  pour  nos  compatriotes  qui  souffrent 
sur  la  terre  étrangère. 

Le  meilleur  souvenir,  c'est  prier. 
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DODO!  L'ENFANT  1 

LE  CHAPELET  DU  PAPE 

Ma  grand'raère  était  petite,  frêle,  vive 
à  la  riposte,  bonne  pourtant  comme  toute 
les  âmes  trempées  dans  la  foi,  et  par- 
dessus tout,  charitable  à  laire  reprendre 
au  prophète  Elie  ce  vieux  manteau  éter- 
nellement troué  et  râpé,  qui  nous  arrive 
encore  si  parfumé,  porté  sur  les  aîles  d'or 
de  la  légende  biblique. 

Dans  notre  famille,  ma  grand'mère  a 
joué  le  rôle  des  grands  génies  via-à-vis 
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de  l'humanité.    Douce,  prévoyant.,  pa- 
rôle  ooavaiuene,  ferme  et  ardente,  excel- 
lent  conseiller,    dérotiou    évangéliqne, 
chez  nous  elle  a    tout    conservé.   ?out 
embaume  sur  son  passage.    Aussi,  lors- 
que  nous  la  nommons,  nos  voix  tremblent 
nos  cœurs  s'émeuvent,  et  à  cette  heure' 
même  une  larme  coule  sur  ma  joue  et 
se  mêle  à  ces  lignes.    C'est  que,  voyez- 
vous,  son  lot  sur  terre  n'a  pas  été  ce 
qnil  y  a  de  plus  rose.    Nous  étions  dix 
à  la  maison.  Tout  cela  criait  et  mangeait 
plus  que  pauvreté  ne   l'exigeait.     Tout 
cela  avait  besoin  de  louanges,  de  répri- 
mandes      d'avis,      de    douces    paroles, 
de  pénitences    et  de  bonbons,  et   Dieu 
merci  !  rien  ne  nous  a  manqué  do  ces 
choses  nécessaires,  les  bonbons  inclusi- 
vement. 

Quand,  à  travers  les  années,  je  me 
retourne  vers  mon  enfance  si  lointaine  et 
81  joyeuse,  je  revois  encore  ma  grand'- 
mère,  tricotant  frileusement  au  coin  de 
son  feu  et  racontant  à  ses  petits  enfants 
réunis  autour  d'elle  les    infortunes  du 
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Chaperon  Ronge,  les  grandeurs  de  Peau 
d'Ane,  la  conduite  inconvenante  de  Barbe- 
Bleue  et  les  pérégrinations  lu  Petit 
Poucet.  Comme  on  se  pelotonnait,  et 
comme  on  se  serrait  les  uns  à  côté  des 
autres  lorsqu'elle  disait  : 

— Ma  grand'mère,  pourquoi  avez- vous 
de  grandes  dents  ? 

— C'est  pour  mieux  vous  manger,  mes 
enfants  !  reprenait  la  mémo  voix  un  peu 
grossie. 

Le  petit  Chaperon  Rouge  était  l'épou- 
vantail   infaillible   qui    nous    dispersait 
tous,  lorsque  mère-grande  voulait  se  re- 
cueillir.   Augusta,  Joséphine,    Alice  se 
réfugiaient  alors  auprès  de  maman  qui 
faisait  le  raccommodage  du  jour.    Jules 
montait    son    superbe    cheval  de   bois; 
Arthur,  revêtant  ses  habits  pontificaux 
taillés  dans  du  beau  papier  doré,  disait 
sa  messe  ;  Emile  écoutait  les  rons-rons 
du  chat  et  demandait  à  mon  père  com- 
ment était  faite  cette  étrange  musique 
que  roucoulait  i'inofl'ensif  matou;  Henri 


~  117  ~ 

sonnait  de  la  trompette,  comme  si  les 
modestes  murs  de  la  maison  eussent  été 
les  murailles  de  Jéricho  ;  Napoléon,  les 
doigts  étendus  devant  la  lampe,  tâchait 
de  façonner  sur  la  tapisserie  l'ombre  du 
proiil  d'un  lapin,  et  mère-grande,  joyeuse, 
libre  et  débarrassée  de  cette  meute 
aboyan%\  se  livrait  alors  au  plaisir  favori 
de  la  journée  ;  elle  endormait  le  petit 
Charles. 

Petit  Charles  était  le  Benjamin  do  ma 
mère.  Trop  grand  pour  son  âge,  maigre, 
souffreteux,  en  le  voyant  on  pressentait 
qu'un  jour  il  i)artirait,  et  cesserait  d'être 
notre  frère  pour  devenir  l'ange  gardien 
de  la  famille.  Aussi,  l'une  des  berceuses 
favorites  do  ma  grand'mère  était  celle 
qui  commence  ainsi  : 

Les  angos  de  tou  âge 

Dorment  leur  doux  8oinmoil| 

Bercés  dans  un  nuage 

Soyeux,  frais  et  vermeil. 

Leurs  rideaux  sont  le  voile 

De  la  mère  d'amour  ; 

Leur  lampe  est  une  étoile  * 

Du  eéleite  aéjour. 
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D'autres  fois,  penchant  sa  figure  ridée 
et  blanchie  par  l'expérience  et  par  l'âge, 
sur  le  visage  émacié  du  petit,  grand'- 
mère  fredonnait  doucement  la  triste 
complainte  de  Voitelain  : 

Dodo,  l'enfant  dodo  I 
Les  malheureux  vieillissent  vite } 

Dodo,  l'eufant  dodo  1 
Garde  tes  larnies  pour  tantôt  I 

Charles  s'endormait  petit  à  petit,  et 
mère-grande,  lui  passant  au  cou  le  cha- 
pelet du  Pape,  se  levait  alors  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  allait  le  déposer  sans  bruit 
dans  la  petite  couchette  en  noyer  qui  est 
devenue  aujourd'hui  l'héritage  des  Sœurs 
Grises. 

Le  chapelet  du  Pape  !  Ah  !  c'était  moi 
qui,  dans  une  de  mes  longues  courses  par 
le  monde,  lui  avais  rapporté  cette  pré- 
cieuse  relique. 

Dix  fois  dans  le  mois,  gmnd'mère  me 
faisait  raconter  comment  je  l'avais  eue; 
et,  puisque  ces  choses  me  reviennent 
toujours  ù  la  mémoire,  vaut  autant  vous 
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Jes  dire  tout  de  suite.  Bien  que  ma 
grand'raère  soit  morte,  je  suis  persuadé 
que  son  âme  m'écoutera  avec  autant  de 
plaisir  que  jadis;— et  il  me  semble  l'en- 
tendre  m'interroger,  tout  en  conduisant 
ses  aiguilles  dans  la  trame  de  son  tricot  : 

—Eh  !  bien,  Henri,  tu  as  donc  eu  la 
chance  de  voir  le  Pape  ? 

—Oui,  grand'mcre,  je  l'ai  vu;  je  lui  ai 
parlé  et  il  nous  a  bénis,  vous  en  parti- 
culier. 

— Allons,  raconte-moi  ça,  mon  enfant, 
et  tâche  de  te  bien  rappeler  toutes  ses 
paroles  ;  la  mémoire  est  un  des  dons  du 
Saint-Esprit,  et  tous  les  jours  je  remercie 
le  •}on  i)ieu  de  me  l'avoir  conservée. 

Alors  les  aiguilles  s'arrêtnient  dans  le 
tricot;  et  toute  la  bruyante  nichée  serap- 
prêchait  pour  saisir  toutes  les  paroles  de 
mon  récit. 

— G-rand'mère,  commençai-j,»  alors,  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir  que  le  Pape  de- 
meure au  Vatican,  immense  palais  situé 
à  droite  de  la  sainte  basilique  de  l'apôtre 


I 
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Pierre.    Or,  par  im  dimanche  tout  en- 
soleillé, comme  j'étais  en  train  de  dégrin- 
goler les  quatre  piani  de  mon  hôtel  pour 
aller  dîner,  je   m'arrêtai   tout  court  sur 
l'une  des  marches  du  dernier  escalier,  car 
•un  bruit  de  voix  sonores  sortait  de  la  loge 
du  concierge.    Mon  nom  fut  prononcé  ; 
puis,  j'entendis  le  bruit  sec  et  métallique 
d'une  mollette  d'éperon  battantle  parquet 
en  marbre. 

C'était  un  dragon  pontifical  qui  venait 
in'apporter  un  billet  de  monseigneur 
Negroto,  m'annonçant  que  Sa  Sainteté 
me  recevrait  en  audience,  ce  jour-là 
même,  à  deux  heures  précises. 

Sollicitée  depuis  plusieurs  jours,  cette 
audience  était  sans  cosse  remise;  et  puis, 
dois-je  vous  l'avouer,  grand'mère?  il  fallait 
quitter  Rome  bientôt,  et  mon  cœur  se 
désespérait.  / 

Mais  il  s'agissait  bien  de  cola  maintenant. 
La  lettre  de  monsiguor   était  là  sur  ma 
table,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  ce 
jour-là,  lo  dîner  fut  oublié. 
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Nous    avions    autre   chnsa    « 

I>'abord.jedisno„a;:oH       ,I.:itrr 
curer  uu  Jo„^  .oile  po„r  Joséphire   le^ 
iemmes  n'étant  admises  a,.  Va^oln 
voilées  et  vêtues  de  noir   I  f„n  ?      ^"* 

-sembler  tous  ieroyet/dfStTr 

A  une  heure  trois  quarts  pourtant  Mnf 

t'tait  prêt.     Une  voiture  d^nT       '       * 

attendait   et  bif^ntAf  ^^^^®   "«^^ 

u«ii,  et  Dientôt  nous  traversinno  ^, 

P-dement  le  pont  Saint-Ant^  To  " 
pins  nous  alrêter  onVn  f     ^t'  P  "'  "* 

^questre  de  ciair    I\tVr '»'- 
Vatican,  et  ce  fut  Tâme  joy^: L    IT" 

ars-reitr'"^^ 

l'immense  escal  «r  aur.     ^ .°"'"'«"»«'' 
des  audiences  i^ql      ''""'''-«"» 

^«%~.de„.''r,:£-i-ae» 
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quatre  bourgeois,  un  attaché  d'ambas- 
sade, et  mou  œil  se  phiisait  à  errer  de 
gi'oupes  en  groupes,  lorsqu'un  bruit 
traversa  la  salle,  et  l'une  des  portes  laté- 
raies  s'ouvrit  pour  laisser  passer  trois  pré- 
lats  vêtus  de  violet. 

Au  milieu  d'eux  marchait  un  homme 
de  haute  stature,  un  peu  replet,  et  portant 
droite  et.lière  une  tête  resplendissante 
de  calme  et  de  paix  intérieure. 

Nos  genoux  fléchirent;  à  sa  soutane 
blanche,  nous  avions  reconnu  Pie  IX. 

Mais  lui,  d'un  geste  tout  paternel,  nous 
ht  relever,  «t,  commençant  par  la  droite. 
Il  adressa  cordialement  h  parole  à  celui 
qui  se  trouva  le  premier  sur  son  passage  ; 
c  était  un  trappiste.  J'étais  du  côté  pri^ 
vilegié.  mais  à  la  queue  tout-à-fait,  près 
de  la  porte  de  sortie.  Et  pourtant  il 
approchait,  grand'mère,  et  à  mesure  qu'il 
s'avançait,  j'entendais  distinctement  mon 
cœur  battre  dans  ma  poitrine. 

Déjà  le  Pape  était  arrivé  à  mon  vofein  • 
et  tout  à  coup  ui>  j  voix  claire,  sympathi- 
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que  fortement  nuancée  d'accent  italier, 
me  dit  en  français: 

—D'où  êtesvous,  mon  enfant? 

^^--Du  Cahada,  répondis-je  en  levant  les 

i-e  pape  était  là,  debout  devant  moi  ? 

ti.7^^  '  ^^  '  ^^  """^^  ^^y^  d«  prédilec 
tion.    contmua-t.ii    en    souriant.    Votre 

patne  est  une  terre  de  braves,  une  terre 

d  exemple  et  de  bénédiction. 

^^  Puis,  changeant  brusquement  de  sn- 

«nruT^'^V'^'^p'  ""^'''-'^  p^«  «^o»««i- 

8"enr (xeoii,  Regeon  ? 

^^ -Monseigneur  BaiUargeon,  rotre  Sain- 

-Ah!  bien,   bien!  je  me  remets  son 
nom  mam  enant  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nom- 

méma,sUye„atantqneje„epuisme 
les  rappeler  tons.   Ah  I  j'ai  bien  travaiUé 

pour  votre  pays.  C'est  moi  qui  ai  érigé 
les  diocèses  d.  Bytown,  de  Trois-Eivièrf^ 
de  St.  Hyacinthe,  de  Hamilton.  de  Sand- 
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,7'^  .f  ^« <^'e«t  le  dernier,  celui- 
là....  il  a  presqu'un  nom  polonais,  mais 
on  ma  dit  que  c'était  un  nom  sauvage. 

-Probablement  le  diocèse  de  Rimouski 
votre  Sainteté. 

—Celui-là  même,  mon  enfant.  Ah  '  si 
Uieu  daigne  préserver  ma  vie,  je  ferai 
encore  autre  chose  pour  vous,  pour  l'A^ 
merique.  avec  l'aide  du  St.  Esprit  et  de 
sa  grâce. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  ma  femme 
qui  se  tenait  debout  près  de  moi  : 

-Quelle  est  cette  dame?  votre  sœur 
sans  doute  ^ 

-Pardon,  saint.Père,  c'est  ma  femme. 

—Votre  femme  !  mais  vous  êtes  bien 
}Qn\xes  tous  les  deux,  mes  enfants. 

-Que  voulez.vous,  saint  Père,  j'ai  cru 
i  )  udent  de  ne  pas  attendre  l'âge  des  pa- 
triarches, et  je  suis  marié  depuis  un  an. 
Le  pape  se  prit  à  rire  de  ce  gros  rire 
métallique  qui  lui  est  particulier,  en  di- 
sant  : 
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—C'est  bien,  très-bien,  mes  enfants. 

Puis,  redevenant  grave  tout-à-coup  : 

—Maintenant,  je  rais  vous  bénir,  ainsi 
que  les  objets  de  dévotion  que  je  vous 
vois  entre  les  mains. 

I^ous  nous  agenouillâmes,  et  c'est  en  ce 
moment  que  je  demandai  au  pape  l'in- 
dulgence  in  articuh  mortis  pour  vous, 
grand'mère,  ainsi  que  pour  tous  les  mem- 
bres de  It.  famille. 

Pie  IX  leva  la  main  ;  vous  étiez  tous 
bénis  et  la  faveur  suprême  nous  était 
accordée. 

Le  pape  allait  s'éloigner  et  traverser  la 
salle,  lorsqu'en  retournant  d'un  pas,  il 
laissa  tomber  cette  question  : 

—  Et  que  faites- vous  là-bas,  au  Canada? 

—Je  suis  officier  du  gouvernement 
canadien,  et  à  mes  heures  de  loisir,  je 
m'occupe  de  littérature. 

Alors  revenant  vers  moi  et  me  regar- 
dant  fixement,  il  dit  en  scandant  chaque 
mot  : 
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—La  plume  est  une  puissance  plus 
grande  que  l'épée;  c'est  par  elle  que  la 
bible  et  l'évangile  nous  ont  été  transmis. 
Servez-vous  toujours  de  la  vôtre  avec  des 
intentions  de  paix,  de  justice  et  de  dé- 
Touement  à  l'Eglise  votre  mère. 

II  devint  rêveur  une  seconde,  puis 
reprit: 

—Quand  vous  serez  retourné  là-bas 
mon  enfant,  dites  à  vos  compatriotes  que 
vous  avez  vu  le  pape  et  que,  fort  de  la 
parole  toute  puissante  de  Dieu,  il  ne  craint 
rien  des  embûches  qu'on  lui  tend.  L'E- 
glise catholique  a  soif  de  persécutions  • 
elles  forment  la  sève  de  son  tronc  vivace,' 
et  plus  elles  sont  fortes,  plus  l'arbre  im- 
mortel grandit  et  s'élève  majestueuse- 
ment vers  l'éternité. 

11  nous  quitta  alors,  et  parcourut  jus- 
qu'au  dernier  les  divers  groupes  qui 
étaient  disséminés  dans  la  salie.  Puis 
lorsqu'il  eut  donné  une  bonne  parole  à 
chacun,  le  pape  s'approcha  de  quelques 
marches  disposées  au  fond  de  l'apparte- 
ment, et,  redressant  sa  haute  stature  se 


se 
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prit  à  dire,  d'une  voix  forte,  à  la  foule 
prosternée  de  nouveau  : 

"  Mes  enfants,  voici  l'heure  venue  de 
vous  donner  ma  bénédiction.    Je  vous 
bénis,  vous  et  vos  parents,  et  cette  béné- 
diction ira  s'étendre  jusqu'à  la  quatrième 
génération.     Je  bénis  vos  proches,  vos 
amis,  tous  ceux  qui  vous  aiment  ;  je  bénis 
vos  pays,  vosévêques,  vos  prêtres,  et  tous 
ceux  qui  vous  gouvernent,  afin  que  vous 
soyez  toujours  dans  la  voie  droite,  et  que 
vous  y  persévériez  jusqu'au  jour  ou,  je 
l'espère,   nous  nous  rencontrerons  tous 
dans  la  félicité  sans  bornes.    Elevez  vos 
cœurs  !  Priez,  pour  être  tous  pénétrés 
des  dons  et  des  lumières  du  Saint-Esprit 
et  au  jour  où,  brisés  par  l'agonie,  vous 
vous    tordrez,    pleins   de    terreurs,    sur 
l'oreiller  solitaire  de  la  mort,  vous  vous 
apercevrez,  quoi  qu'en  disent  les  beaux 
esprits  et  les  libres-penseurs,  que  la  bé- 
nédiction de  l'humble  vicaire  du  Christ 
peut  encore  et  pourra  toujours  jusqu'à  la 
fin  des  siècles  anéantir  la  puissance  du 
démon  et  de  son  cortège  immonde.  AUei 
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en  paix,  et  soyez  donc  tous  bénis,  au  nom 
da  Père,  au  nom  du  Fils,  et  au  nom  du 
Saint-Esprit." 

Un  silence  profond  suivait  toujours  ce 
récit;  chacun  se  recueillait  et  semblait 
86  répéter  les  dernières  paroles  du  pape. 
•^PPuy^ô  dans  sa  berceuse,  grand'mère 
joignait  ses  mains  sur  ses  genoux  ;  alors, 
la  tète  inclinée,  elle  semblait  recevoir  de 
son  petit-Iils  cette  bénédiction  do  Pie  IX. 
Vuis  sa  voix  tremblante  disait  : 

— Et  lo  chapelet,  Henri,  tu  ne  t'es  pas 
trompé  ;  c'est  bien  celui  du  pape  ? 

—Oui,  grand'mère,  c'est  bien  lui. 

Alors  elle  se  levait  lentement  et  s'en 
allait,  appuyée  sur  sa  canne  de  frêne, 
l'enlever  des  mains  de  petit  Charles  en- 
dormi. Elle  baisait  avec  ferveur  le  saint 
souvenir;  ses  lèvres  tremblaient  en  mur- 
murant VAve,  et  ses  doigts  roidis  et  noués 
par  l'âge  couraient  pieusement  sur  les 
dizaines.  La  soirée  s'envolait  ainsi,  et  ce 
f^t  comme  cela  que  le  chapelet  devint  un 
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des  pins  grands  enseignements  de  notre 
famille. 

Si  vous  vous  en  souvenez  bien,  nous 
étions   une   nichée  de  dix  à  la  maison. 
Or,  petit  à  petit,  chacun  de  nous  avait 
fini  par  sortir  la  tête  hors  du  nid.    L'im- 
prudent   mesurait   l'espace  un    instant, 
battait  de  l'aîle,  puis  finissait  par  prendre 
sa  volée.    Les  uns  partirent  pour  l'étran- 
ger, d'autres  pour  le  collège  ou  le  cou- 
vent, et  un  jour  grand'mèro   se  trouva 
seule  avec  le  petit  Charles,    inquiet  et 
toujours  souffreteux. 

L'aiguillon  du  mal  avait  développé  l'in- 
telligence de  Charles.  G-rand'mère  mettait 
a  son  service  sa  longue  expérience  et  la 
sagesse  do  ses  vieux  ans.  C'étaient  là  les 
hochets  do  l'enfant,  et  rien  n'égalait  la 
joie  charmante  qu'il  éprouvait  lorsque 
la  leçon  se  cachait  sous  un  de  ces  contes 
comme  elle  seule  savait  nous  les  dire. 

Une  nuit  pourtant,  ces  lèvres  fines  et 
gauloises  se  fermèrent  à  tout  jamais. 

Une  faible  indisposition  s'était  décla- 
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rée;  pais,  survint  un  Jéger  étourdisse- 
ment  ;  alors  grand'mèro  avait  voulu  so 
iaire  transporter  sur  le  canapé  où,  cin- 
qnante  ans  auparavant,  son  mari  était 
mort,  et  là,  sans  douleur  et  sans  remords, 
eile  mourut. 

Dam  la  maison,  tout  le  mande  sanglot- 
tait  et  pourtailtil  fallut  bientôt  se  séparer 
de  la  chère  dépouille.     (îrand'mère  prit 
le  chemin  du  cimetière,  suivie  d'un  con- 
TOI  bien  mince  ;  les  justes  laissent  si  peu 
de  traces  ici-bas  !    Mon  compagnon  de 
route  et  de  tristesse  fut  le  petit  Charles 
Sa  main  dans  la  mienne,    il   marchait   A 
pas  megaux,  les  yeux  rougis,  sans  troi> 
savoir  pourquoi;  c'était  le  premier  mort 
qui  traversait  sa  vie.  et  le  pauvre  enfant 
Ignorait  encore  le  profond  mystère  de  la 
tombe.  11  fut  silencieux  jusqu'A  la  fosse  • 
mais  lorsque  les  cordes  crièrent,  lorsque' 
'le  cercueil,   balancé  au-dossus  du   trou 
fut  déposé  dans  son  lit  de  terre,  lorsque  le 
premier  coup  de  pelle  du  fossoyeur  eut 
gauchement  lait  rouler  un  gros  caillou 
«ur  le  couvercle  de  la  bière,  Charles  me 
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tira  par  la  manche  de  mon  habit  et  me 
força  à  me  pencher  jusqu'à  son  oreille. 

—Pourquoi  mettre  grand'raère  là-de- 
dans ?  dit-il.  Mais,  regarde  donc.  Henri  ï 
ils  lui  jettent  des  pierres. 

—Pauvre  enfant,  mère-grande  est  là, 
parcequ'elle  est  morte;  ce  trou  est  le 
chemin  par  où  l'on  passe  pour  aller  voir 
le  bon   Dieu. 

Pendant  que  la  terre  se  nivelait,  Charles 
ne  dit  plus  rien  ;  mais  au  tremblement  de 
sa  petit,  main,  je  sentis  qu'il  avait  corn- 
pris,  et  ce  soirdà,  je  l'entendis  pleurer 
tout  bas  dans  son  lit.  Dans  la  nuit,  il 
eut  un  léger  accès  de  fièvre,  et  pour  l'en- 
dormir,  je  fus  forcé  de  remplacer  grand'- 
raère ot  de  lui  chanter  la  navrniilo  ber- 
cause  de  Voitelain  : 

Dodo  I  l'wifutit  dodo  ! 
Los  inftlhouroux  vioillisaont  vito, 

Dodo!  reiifnut  dod.»! 
Garde  tes  lurmoa  pour  tuutûtl 


LE  CRUCIFIX    OUTRAGÉ 


^       UN    PROCÈS    DE    SORCELLERIE   A 
MONTRÉAL — 1742 

Portés  an  culte  do  la  légende,  à  l'amour 
du  mystérieux,  par  la  vie  solitaire  de  la 
Corel,  „os  pères  se  voyaient:  mnlheu- 
Teusement  les  dupes  de  plus  d'un  char- 
Jatan  rusé. 

L'impiété  so  faisait  trappeur,  coureur 
des  bo,8,  et  hier  encore  jo  la  voyai,. 
pimpante  coquette,  lu  moustache  en  croc; 
«e  haut  de  chausses  savamment  pliss6 


iF 


•ut 


—  133  — 

la  daguo  insolemment  relevée  sous  la 
pression  d'une  main  gantée,  ie  chapeau  a 
plumet  sur  le  coin  de  la  tête,  l'air  frondeur, 
le  sarcasme  sur  les  lèvres,  surgir  d'un  eu- 
neux  procès  conservé  par  un  chercheur 
consciencieux,  M.  l'abbé  Gasgnier. 

Le  savant  prêtre  avait  extrait  co  procès 
des  archives  de  Montréal  pour  l'insérer 
dans  le  manuscrit  qu'il  a  laissé  sous  le 
titre  de  ''la  récolle  de  V Ermite,''  intitulé 
ainsi  d'après  la  mod?»  littéraire  do  1840, 
temps  oiî  Je  Solitaire  d'Arlincourt  et  VEr- 
mite  de  la  Chaussée  d'Antin  faisaient 
tapage  dans  le  monde  des  lettres. 


*** 


En  1742,  Montréal  n'était  pas  la  cité 
des  palais,  la  rivale  grandissante  de  New- 
York. 

Elle  avait,  la  ligure  un  peu  longue. 
Ses  murailles  étaient  peu  élevées  et  peu 
épaisses,  n'étant  qu'un  sirai)le  revêtement 
défendu  par  quelques  bastions;  sa  forti- 
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fication  irrégulière  suivait  les  sinuosités 
du  terrain.  A  l'une  des  extrémités,  était 
une  érninence  de  terre  rapportée  suppor- 
tant une  bâtisse  très-mal  en  ordre,  et  la 
ville  elle-même  n'avait,  à  proprement 
parler,  que  deux  grandes  rues  longues  et 
étroites. 

Cependant  c'était  une  ville  où  déjà 
l'on  commençait  à  bien  vivre  :  la  bonne 
chère,  la  munilicence,  y  tenaient  leurs 
quartiers,  et  l'ancienne  bourgade  d'Ho- 
chelaga  s'acheminait  lentement  vers  ce 
qu'elle  est  devenue  aujourd'hui,  la  rési- 
dence fastueuse  des  nababs  du  commerce 
et  de  la  banque. 

La  garnison  modeste  requise  pour  la 
défense  de  ses  palissades  et  de  ses  maigres 
murailles  coulait  tranquillement  ses  jours, 
grâce  au  calme  qui  régnait  depuis  quel- 
que temps  sur  la  colonie. 

Il  passait  bien  de  mois  en  mois  certains 
frissons  belliqueux  ;  mais  on  était  loin 
de  Versailles;  les  Iroquois  chassaient 
paisiblement  sous  les  hautes  futaies  qui 
protégeaient  leurs   cantons,  et    l'on   ne 
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ii'occnpait  guère    qu'à  recueillir    avide- 
ment  ia  moiudro  nouvoJle  concernant  le 
voyage  aventureux   entrepris  par  de   la 
>érenderye  aux  Mon  tagties  Rocheuses. 
Parmi    les    corps    cantonnés    alors   à 
Montréal   se    trouvait  la    Compagnie  de 
Lafrenière,  qui  comptait   au   milieu  de 
ses  soldats  un  enfant  perdu  de  Paris,  un 
peu  l'ancêtre  du  zouave    et  du   zéphir 
d'aujourd'hui,  égayant  de  temps  à  autrô 
les    ennuis  de  la  caserne   par  quelques 
bons  tours  machinés  contre  les  pékins  du 
temps,  posant  en  loustic  partout  et  quand 
même,  et  ne  craignant  pas  plus  Dieu  que 
le  scalpel  de  l'Indien. 

^  Il  ne  connaissait  guère  en  ce  monde 
d'autre  mission  que  celle  du  gros  préfet 
gascon  Romieu  qui  l'expliquait  un  jour 
si  joyeusement  à  son  confrère  en  espiè- 
gleries, Henri  Monnier. 

—Vois-tu,  mon  cher,  disait  il,  chaque 
homme  ici-bas  accomplit  sa  destinée.  La 
nôtre  consiste  à  fournir  des  documents  à 
ceux  qui  plus  tard  rédigeront  le  marty- 
reloge  du  bourgeois. 
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Il  n'éparg-iiait  pas  p!us  ses  camarades 
du  régiment;  et  le  sergent  de  garde 
chaque  soir  prononçait  en  fronçant  le 
sourcil  le  nom  aristocratique —  mais  tou- 
jours  marqué  absent  sur  le  rôle  d'appel— 
de  Charles-François  Flavart  de  Beaufort 
de  l'Advocat. 

Flavart  ne  s'occupait  guère  du  légitime 
courrouk  de  son  digne  sous-officier  :  il 
taisait  sa  punition  sans  sourciller;  puis 
le  lendemain  soir,  il  était  repris  à  faire' 
cascader  intrépidement  par  les  deux 
uniques  rues  de  la  vilJe  ses  rares  écus 
et  les  charmes  de  ses  vingt  six  ans. 

Un  jour  néanmoins,  il  hii  fallut   ren- 
gainer ses  airs  d'indépandance,  sa  fierté 
sauvage.     Flavart  était  sommé  de  com< 
paraître    devant    le   procureur  du    roi 
M.  Foucher.  ' 

Une  dernière  esclandre  avait  jeté  le 
fringant  soldat  entre  les  mains  de  ce 
haut  justicier,  qui  produisait  contre  lui 
une  charge  entraînant  l'application  de  la 
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Cest    le   30  jm„   1743    q^^    piavart 
comparut  deva,u   le   tribunal  suprLe 

JM  p  udence  cruninelle  de  la  colonie 
peut  être  bon  ù  conserver,  je  laisserai 
parler  les  té.nois„ages  tels  qu'ils  ligare„t 
au  dossier  dn  procès,  en  réponse  aux  in 
terrogafons  do  Mes.ire  Jacques  Joseph 
Gu.  on  de  Monrepos,  conseiller  du  ro  Ï 
son  lieutenant  civil  et  criminel. 

:  Ils  soulèvent  un  coin  du  voile  „ni 
couvre  la  vie  intime,  les  habituel  ^e" 
temps      °"'    et    quelques   looution's  d" 

Aitaco H„,u,,f,  L,„„  ""  f'  '-'■"'■'""■'■■■1.  ...1J,« 

I..i»,nl,...     J,,,!;;^"™  '■"  "<>"«i«"i'»  «o mer 
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—  Charles-François  Flavart  db 
Beaufort  de  l'Advocat,  accusé.  Je 
n'ai  rien  exigé  pour  mes  prétendues  ma- 
gies. Charles  Kobidou  m'a  donné  six 
livres  sur  les  vingt  qu'il  m'avait  offertes 
pour  trouver  l'auteur  du  vol  d'une  somme 
de  cinquante  écus  ou  trois  cents  francs. 
Je  n'ai  point  profané  le  crucifix,  ni  les 
saintes  écritures;  ce  n'était  pas  là  mou 
intention.  Si  je  me  suis  servi  de  ces 
choses  sacrées,  ce  n'était  que  pour  inti- 
mider les  assistants  et  découvrir  ainsi  lo 
voleur. 


—  Madame  veuve  PE  Celles  (Marg. 
Perreau),  témoin.  Jeudi  soir,  vers  huit 
heures,  je  vis  plusieurs  personnes  chez 
Charles  Robidou;  j'y  étais  allée  à  la 
demande  de  ma  fille.  En  entrant,  j'aper- 
çus sur  une  table  deux  chandelles,  un 
crucifix  de  bois,  un  miroir  au  milieu  et 
un  petit  livre  dans  lequel  Flavart  lisait. 
Je  le  vis  mettre  quelque  chose  dans  un 
papier,  le  faire  brûler,  eu  parsemer  les 
cendres  sur  le   dossier  du  miroir   aveo 
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autres  pondreà  et  ingrédients,  puis  faire 
trois  barres  avec  du  charbon. 

—  Madame  Robidou,  femme  de  Pierre 
Coquillard,  de  Lon^euil.  Jeudi  au  soir, 
étant  allée  chez  mon  frère  Charles  Robi- 
dou, je  vis  le  nommé  l'Advocat  assis,  un 
livre  à  la  main,  auprès  d'une  table  où  il 
y  avait  deux  chandelles  et  Un  miroir  au 
milieu.    Il  demanda  tu  crucifix  :  on  lui 
en  apporta  un  en  bois  noir  ou  cerisier  de 
France.    L'ayant  entre  ses  mains,  il  dis- 
Mlla  une  certaine  liqueur  sur  le  derrière 
de  la  croix,  puis  il  fit  brûler  trois  petits 
morceaux  de  papier» 

—  François  Bariteau  dit  la  Marche, 
cordonnier.  J'étais  présent  en  compa- 
gnie du  témoin  ci-dessus.  En  voyant 
mettre  des  poudres  sur  le  crucifix,  je  me 
retirai.  L'Advocat  mo  joignit  alors  en 
m'invitant  à  mettre  mon  doigt  dans  l'huile 
qu'il  avait  dans  le  creux  de  sa  main  ;  je 
refusai. 

—Etienne  Legros  dit  Jasmin,  soldat. 
J'étais  chez  Robidou:  je  vis  un  petit 
flacon  et  des  cartes  qui,  disait  on,  avaient 
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servi  à  la  sorcellerie.  L'Advocat  versa 
de  îa  liqueur  sur  le  bout  de  son  doigt 
pour  le  faire  toucher  à  ceux  qui  étaient 
présents;  puis  il  mit  de  cette  même 
liqueur  sur  les  trois  extrémités  du  dossier 
de  la  croix.  Il  l'essuya  ensuite  avec  un 
morceau  de  papier  qu'il  fit  brûler,  alluma 
les  deux  chandelles  qu'il  avait  éteintes, 
prit  Je  qrucifix  pour  en  former  trois  barres 
sur  la  cheminée,  mais  n'ayant  pas  réussi, 
il  se  servit  de  charbon. 

—  Mademoiselle  de  Celles  confirme 
les  déclarations  précédentes  :    L'Advocat 
demanda   un    crucifix,    qu'un    nommé 
Lanoue,   cordonnier,    fut  chercher  chez 
lui.    Après  quelques  difficultés,  il  le  livra 
au  soldat  qui  le  mit,  la  face  renversée, 
sur  le  dossier  du  miroir,  et  recommença 
sa  lecture,  faisant  sur  le   dossier  de  la 
croix  les  mêmes  cérémonies  que  sur  le 
dossier   du  miroir.      Après  cela,    il  fit 
couvrir  les  feux,  éteignit  les  chandelles 
l'une  après  l'autre  et  les  papiers  qu'il 
faisait  brûler.     Après  chaque  verset  qu'il 
lisait,  il  faisait  découvrir  peu  à  peu  les 
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feux,  y  jetant,  les  uns  après  les  autres,  de 

petits  paquets    qu'il    avait    devant   lui 

Lorsque  les  chandelles  furent  éteinles,  je* 

VIS  1  Advôcat  soulever  par  temps  le  miroir. 

I  tenant  le  haut  du  crucifix  entre  ses  mains 

Sa  tête  était  baissée,   et  il  marmottait  des 

ZIT  r  ^''r  ^^'  J^  "«  comprenais 
point.    Les  chandelles  étant  rallumées, 
je  le  Vis  oter  le  crucifix  de  dessous  le 
«miroir,  le  prendre  à  la  main  et  essayer 
^      avec  le  bois  de  la  croix  des  barres  sur  la 
plate-bande  de  la  cheminée.    J'étais  plus 
i>i-es  de     Advocat  qu'aucune  autre  per- 
«onne.    Il  invita  ensuite  les  per    ânes 
présentes  à  toucher  une  des  trois  barres 
^.]0"  ant  qu'il   devinerait,  sans  voir,   S 
quelle  on  aurait  touchée.    Je  le  vis  de 
smte  prendre  le  crucifix  et  1.  porter  près 
du  feu,  mais  je  ne  puis  affirmer  s'il  l'a 
brûle  ou  passé  seulement  à  la  flamme. 

-Charles  Rodidou,  âgé  de  vins-t 
ans,  cordonnier,  demeurant  en  sa  malon 
Bise  laubourg  St.  Joseph  de  cette  ville 
Jeudi     matin,    m'étant     aperçu    quW 
m'avaitvolé  trois  cents  liv^s'dans  une 


f    ! 


—  142  — 

cnssetto  déposée  sur  mon  buffet,  je  ra- 
contai mon  malheur  à  quelques  personnes. 
Un  soldat,  le  nommé  l'Advocat,  me  dit 
que  SI  jo  voulais  lui  donner  vin«rt  livres, 
Il  me  ferait  retrouver  mon  argent.    L'es' 
pérance  de  le   trouver  me  fit  accepter 
cette  offre,  mais  l'Advocat  ne  voulut  rien 
entreprendre  avant  que  je  lui  eusse  donné 
SIX  francs,  ce  que  je  fis,  après  les  avoir 
empruntés. 

,,  ^.p^A^ï'KS   Langue.    La  femme  de 
Itobidou  avait  peur  :  l'Advocat  demanda 
alors  un  crucifix  qu'on  envoya  chercher 
ch^z  moi.    Je  ne  sais  qui  alla  le  quérir 
m  qui  le  donna  à  madame  Bobidou. 

Deuxième  interrogatoire:  8  juillet 
Flavart  de  TADVOCAT.-Je  n'ai  jamais 
demandé  vingt  livres  à  liobidoa,  qui  m'a 
donné  six  francs  pour  faire  monter  ma 
garde  et  acheter  des  ingrédients.  Le 
crucifix  appartenait  à  un  nommé  Lanoue 
qui  fut  le  chercher  lui-même,  me  J'ap. 
porta  et  me  dit,  «u  me  le  meUaiit  ckas  k 


lU    il 
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—  N'aille  pas  ensorceler  mon  crucifix. 
Je  lui  répondis: 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  ;  je  ne  suis 
pas  sorcier.    Les  drogues  dont  je  me  suis 
servi  étaient  de  l'arcanson   pilé,  de  la 
poudre  à  tirer  et  de  l'huile  d'aspic.  Quant 
à  ce  qui  louche  les  trois  barres,  je  m'en- 
tendais avec  Lanouo.     Il  devait  porter  sa 
mam  eu  haut,  ou  sur  l'estomac,   ou  la 
laisser  pendre,  ou  bien  encore  Ja  mettre 
dans  les  poches  de  sou  habit,  selon  qu'il 
toucherait  à  l'une  des  barres.  L'arcanson 
a  é(é  pris  chez  Lanoue,  l'huile  était  celle 
dontje  me  servais  pour  mon  fusil,  et  la 
poudre  appartenait  à  mon  iburnim'ent. 

—  Charlks  Lanouic.    J'ai  vinrrf.cinq 

ans,  je  suis  cordonnier  do  mon  métier. 

Je  connais  l'Advocat  depuis  un  an,  et  jô 

le  garde  pour  loger,  coucher  ou  man-er 

quand  il   veut.    J'ai  prêté  six  IVancr  à 

Robidou  pour   payer  le  soldat.    Jo   ne 

suis  pas  allé  quérir  chez  nous  le  cruciJix 

Tout  le  complot  quil  y  avait   entre  moi 

et  l'Advocat  était  de  l'aider  à  lui  faire 
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connaître  quelle  marque  on  avait  touchée 
suivant  commejo  poserais  ma  main         • 

M.  GuiTON  de  MoNREPos.~Où  se 
trouve  maintenant  le  crucilix  ? 

Charles  Lanoue.  Je  l'ai  remis  à 
Mesure  Dault,  curé  do  Montréal,  qu  est 
venu  le  chercher  chez  moi. 

Le  lieutenant.g„„veinenr  donne  ordre 
d  aller  chercher  lo  crucifix  qui  est  rap. 
porte  au  greffe.  Il  l'env-cloppe  d'une 
bande  de  papier,  cachetée  du  sceau  de  ses 

âmes  et  s,g„6e  ".i«cc,uos.JosephGuiton 
cle  M  on  repos. 

-Chaumîs  UoBiDou.-L'Advocat  te- 
'jait  un  couteau  A  la  „ai„,  ,„,  ,,  , 
<Iuquel  ,1  „,t  trois  .norceaux  de  papier 
de  chaque  côté  du  taillant.      Il  so.fffla 
dessus   p„,s  je  le  vis  mftchcr  du  papier 
e  mouiller  avec  do  l'eau,  le  presserXns 
samamsousie  manche  du  couteau,  en 
faisant  découler  l'eau.  Oe.  tour. ont  dZ 
environ  une  heure 


it  touchée, 
main. 
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V 


Ici  se  terminaient  le  premier  et  le 
—7'  Interrogatoire,  qui  ne  laissaient 
aucun  doute  dans  l'esprit  du  conseiller 

Zi  '.'^y^'Y'^^  d«  Flavart.  lis  impli- 
quaient  de  plus  dans  cetM  .jfaire  le  cor- 
donnier  Lanoue  et  Cha        Robidou. 

Désireux  de  démêler  la  quote-part  qui 
appartenait  à  chacun  d'eux,  M.  de  Mon- 
repos  rappelait  devant  lui  l'accusé  le 
11  juillet,  et  lui  faisait  subir  un  troisième 
interrogatoire. 

Mais  il  avait  affaire  à  rude  tête. 

Flayart  persista  à  dire  que  le  crucifix 
appartenait  à  Lanoue,  qui  avait  été  Je 
chercher  iui-méme  et  le  lui  avait  remis 
entre  les  mains.  8ar  cette  déclaration 
solennellement  jurée,  un  mandat  de  prise 
de  corps  était  lancé  le  lendemain  co^itre 
les  deux  nouveaux  inci^ipés. 

Charles  Robidou,  malgré  sa  confiance 
clans  les  loups-garous  et  les  conjurations 
avait  excellent  fiair.  ' 


ru 
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y^'^nt  Ja  mauvaise  tournure  que  p^e- 
naît  le  DiocB«i   il   ^</.t    i  ^      " 

lo,-.        '"°<=''^'  "   ^'=t'"tesquivé  la  veille 
laissant  derrière  lui  «a  femme,  n„      w 
a««g„ee.  comparut  bravement  'crdan 
ses  réponses  conformes  A  celles  qui  p"" 
cèdent,   «jouta  ..qu'après  les   eérll^L; 

! 

d'alLrT-'''''  "'««P^oha  pas  la  justice 
d  aller  fa.re  une  descente  chez  elle  • 
heureusement,  dans  son  émigration  :ï  ' 
les  Uostonnais,  le  prudent  mari  s'était 
fait  suivre  de  ses  meubles. 

Cela  contribua  do  plus  en  plus  à  mettre 

eue  7rr.''  r'  ''  ""■  ^'  MonreTo^ 
de  Coite  "f      '""^'««'""'ée,  l'huissie 
deCoste  "  faisant  battre  la  caisse,  a  dé- 
faut de  trompette,  assignait  touj;urs  le 

SS:/    "^^-^^   -^    '^   Pi- 

ch^in""'''!""'  """•  '•"   naïvement  la 
chronique,  il  ne  reparut  plus. 

W?"'   ^'"'■^"    •!"«    «o»    camarade 
L«noue.  amené    en  présence   d'un  Z 
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témoins -mademoiselle    d«    P.ii 

«n  plus  que  Lauouo  fo/n     "^    f  ^^  P'"* 


*** 


la  discussion  entre  Flarart  m  i  . 
n'avait  pas  de  raison  pZLrt 
le   27  ani"it   u  „  '  ""^'  '«"■«que, 

dan^le "«■parsr'"""''^"  ^°'  '"»«'«' 
"  *^"  V^^  son  rapport. 


lill 
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ia  «and«\r7     ..""''  ''"«^'  devant 

ae  1  église  paroissiale  de  cette  ville   a„ 
promierjour  de  marché    et  là    êilt. 

et  nitell,g,ble  vou,  que,  méchamment  et 
mal   avisé,  i    «   nrofuni   i„  . 

Nnf,o  o  •  Protané  les  paroles    de 

Notre  Seigneur  Jésus-Christ  crucifié   ce 

pour  faire  le  divin et  en  on.T       .  1 

mt  condamné  à  être  baU^"  tfo^^rde 
verges,  par  les  carrefours  et  lieux  Ifcou 
tumés  do  celte  ville   et  au'il  mt  K 
l'At«n,i„      1  "''  ""3"  "  J«t  banni  dû 

étendu.,  de  cette  juridiction    pendant 
trois  ans,  et  tenu  à  garder  son  ban. 

«oût    par    le  jugement    de    la  cour  de 
Montréal,  qui  ajontait  de  pins  : 

-  Flavart  de  Beanfort  sera  conduit  par 
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l'exécuteur  de  hante  iu.tf.o 
«^  par  devant  et  derr^     '   "^"""^  ^°"* 

^^'^^'--^^-r  ^es  choses  sain^a  f 
cinq  années,  °^'  ^  ^«Pace  de 

FJavart  avait  ^^  j" 
''»  couseil  sapériear  de tuélT"  ""'''"" 

«nnées  de  galères  uJgZ.         '"^  "^'"^ 

devait  assister  F Wt  H*  '^"^^''«"^«ée. 
de  l'amende  honorab  1  ''"^''"'  '"«' 

aonesté  en  la  ch«mK     !,.       '  ^^'«^^  «d- 


1'!! 
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Anne  Lanoue,  sa  femme,  grâce  à  ses  dix- 
sept  ans,  elle  était  renvoyée  hors  de  cause. 

A  quelque  temps  de  là,  un  certificat 
signé  en  date  du  vendredi,  le  5  octobre 
1742,  par  M.  Fr.  Daine,  conseiller,  et  M. 
Porlier,  greffier,  constatait  l'exécution  de 
la  sentence. 


*** 


Le  clergé  catholique  s'émut  de  ce  sa- 
crilège. Par  sou  mandement  du  10  sep- 
tembre  1742,  monseigneur  de  Pontbriand 
ordonnait  une  amende  honorable  et  une 
procession  de  l'église  })aroissialo  à  Bonse- 
cours.  Deux  ans  plus  tard,  le  1er  mars  1774, 
cet  évoque  instituait  la  fête  du  crucilix 
outragé  :  elle  devait  être  célébrée  le 
premier  vendredi  .de  mars  de  chaque 
année,  et,  en  1804,  'monseigneur  Plessis 
la  remettait  au  premier  octobre,  attachant 
à  ec  JMir  une  indulgence  plénière  accor- 
dée lar  un  bref  du  pape  en  date  du  28 
mars  1802. 
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Le  crucifix  du  cordonnier  Lanouc  est  en- 
core dans  le  sanctuaire  des  Hospitalières 
de  (Québec,  et  au  Jibre-penseur  y  allant 
en  curieux  comme  à  l'humble  croyant 

r  m Î7.  n''''  '"''  ^^"'*'  ^''  religieuses 
delHotel-Dieu  raconteront,  sans  se  faire 
prier,  1  histoire  du  crucifix  outragé. 


'VMmmmm-, 


MEXICO 


Champlain   écriraif,  il  y  a  deux  cent 
soixante  quinze  ans: 

"  Tous  les  contentements  que  j'avais 
eus  à  U  vue  des  choses  si  agréables  de  Ja 
route,   n'étaient   que   peu  de   chose   au 
regard  de  celui  que  je  reçus  lorsque  le 
VIS  cette  belle  ville  de  Mechique,  que  je 
ne  croyais  pas  si  superbement  bâtie  de 
beaux  temples,   pallais    et   belles    mai- 
sons." 

Je  fus  pour  le  moins  aussi  agréable- 
ment frappé  qr.e  Samuel  de  Ohamplain, 
et  pendant  que  nous  franchissions  les 


êà 

fortifications  provisoires  qui  ferment  l'en- 
trée <le  la  viJie  et  sa  garita,  je  n'eus  que 
le  temps  de  lire  ces  deux  phrases  de 
G-ustave  Aymard,  sur  lesquelles  j'étais 
tombé  par  un  curieux  hasard  : 

—  L'étranger  qui  arrive  à  Mexico  au 
coucher  du  soleil,  par    la  chaussée   de 
lEst,  une  des  quatre  grandes  voies  qui 
conduisent  à  la  cité  Aztèque,  et  qui  seule 
aujourd'hui  reste  isolée   au   milieu   des 
eaux  du  lac  de   Tezcuco   sur  lequel  elle 
est  construite,  éprouve,  à  la  vue  de  cette 
ville,  une   émotion    étrange   dont  il   ne 
peut  se  rendre  compte.    L'architecture 
des  édifices,  les  ir.  .isons  peintes  de  cou- 
leurs   claires,  les  coupoles  sans  nombre 
des  églises  et  des  couvents  qui  couvrent, 
pour  ainsi  dire,  la  capitale  tout  entière  de 
leurs    vastes  parasols  jaunes,   bleus  oiv 
rouges,  dorés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  à  son  déclin  ;  la  brise  tiède  et  par- 
lumée  du  soir,  qui  arrive  comme  on  se 
jouant  à  travers  les  branches  touffues  des 
arbres,  tout  concourt  à  donner  à  Mexico 
un  air  tout  à  fait  mauresque  qui  étonne 
et  séduit  à  la  fois.  »' 


I 
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Cette  description  de  l'ancienne  capi- 
taie  de  Maximilien  ne  manque  pas  de 
yfnte  et  ma  curiosité  était  excitée  au 
plus  haut  point,  lorsque  nos  mules,  toutes 
frémissantes  d'impatience,  entrèrent  au 
galop  dans  la  vaste  cour  de  l'hôtel  Itur- 
bide. 

Les  claquements  formidables  du  fouet 
de  notre  cocher  nous  annoncèrent  que 
nous  étions  arrivés  dans  cette  ville  de 
fée,  que  notre  naïve  imagination  de  mou- 
tard  nous  représentait  toute  bâtie  d'or 
avec  des  pavés  de  saphirs  et  d'émeraudes! 

Rien  n'égale  la  sensation  de  bien-être 
que  Ion  éprouve  lorsque  l'on  quitte  une 
diligence  mexicaine,  pour  mettre  le  pied 
dans  une   chambre  bien   proprette     où 
1  on  peut  secouer  la  poussière  de  la  route 
dans  un  grand  bassin  d'eau  fraîche,  étirer 
ses    membres  engourdis,    chausser  une 
paire  de  bonnes    pantouifles  et  fermer 
l'œil  à  volonté. 

^C'était  la  réflexion  que  je  me  faisais, 
en  poussant  derrière  moi  la  porte  vitrée 
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dn  numéro  69,  jolie  chambrette  de  VSâtel 
Iturhide, 

Il  était  déjà  huit  heures  du  soir,  et  en 
grignottant  une  cuisse  de  poulet  fr  jid,  jo 
me  mis  à  feuilleter  un  des  neuf  iit-f'>Hos 
de  l'œuvre  rare  et  fort  recherchée  y^v^:  les 
bibliophiles,  que  Lord  Kingsboroug\^  a 
écrite  sur  Les  antiquités  du  Mexique, 
publication  princière  dans  laquelle  le 
noble  pair  d'Angleterre  a  englouti  toute 
son  immense  fortune. 

A  mesure  que  les  planches  magnifiques 
où  sont  venus  se  décalquer  les  débris  de 
ce  que  furent  jadis  les  cités  populeuses 
de  Cholula,  de  Ténochtitlan,  de  Mitla,  de 
Palenqué,  de  Tlascala,  etc.,  s'échappaient 
de  mes  doigts  distraits,  pour  faire  place  à 
d'autres  monuments  et  à  d'autres  ruines, 
le  passé,  grand  et  mystérieux,  du  sol  que 
je  foulais  maintenant,  secouait  la  pous- 
sière des  siècles  qui  s'était  aifaissée  sur 
lui,  et  se  dressait  devant  moi  comme  le 
spectre  d' Hamlet.     ^-5, 

Le  front  appuyé  sur  mes  deux  mains, 
je  me  mis  à  faire  ce  que  Volney  faisait 


VU' 
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reconstruire  pour  au  instaut  tout  ce  passé 
ténébreux  qui  était  desce,.-lu  darsT^rf 
^He«p„r.a„tavoc,uijusquWr:£^^^^ 
Jes  plus  simples  qui  l'avaient  illustré. 

Alors  les  questions  les  plus  extraor.li 

-res  tourbillonnèrent  dans  n>a  pe.ÏÏ 

Comment    expliqner   cette    mi.rra(io„ 

«ys tene^se  des   Toltèques  au  lil^Z 

^ersle  septième  siècle   chi«.,nt  ^     ^  ! 

elle  les  tribus  nni  vi\T  T      **"''*"' 
"lous  qm  1  habitent,  comme  les 
moissons    do   l'Orient    ,1;.        • 
v„.,n.  '""ent   disparaissent  de- 

s::;i;::i::rrse?':r^ ''^v^"'^'^« 

elle  des  seiencesttt:  alT.!r.l-r 
qiie-]a  dans  les  richp^  rr^^^f      ""nusjus- 

;.ahnac-„om  so^Tet-rdÎ; ':i- 
1  empire  aztèq„e-r„rchitect„ré    la   i? 
canique.  l'agriculture  et  la  civ/lisa.io™  ?" 
Pourquoi,  lorsqu'on  s'est  habitué  à  ad- 
mirer  les  mœurs  douces  et  polies  de  cetto 

mystère,  après  qnalre  siècles  de  domina 
;.-Yanspresquoi.isa„rdetrace3S 
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A   qnelle    origine  faire   remonter  ces 
fieres  tribus  de  Chichimèques,  d'Alcohuas 
et  d  Aztèques,   qui  sortent  tout  à  coup 
des  vastes  et  mornes  solitudes  du  nord 
8'instalient  avec  leurs  habitudes  rudes  et 
austères,  avec  leurs  traditions  semblables 
a  celles  du  peuple  de  Dieu,  sur  les  foyers 
encore  fumants  de  la  race  toltèque  et  y 
fondent  un  puissant  empire  ? 

Lorsque  le  savant  veut  percer  les  mys- 
tères de  ce  passé  perdu,  il  se  trouve 
en  face  des  plus  singulières  hypothèses, 
des  conclusions  les  plus  contradic- 
toires. 

En  vain  croit-il  mettre  le  doigt  sur  la 
solution  du  problème  proposé,  en  retrou- 
vaut  tout  entière,  dès  ses  premières  in- 
vestigations, la    tradition   primitive    du 
déluge  tel  que  le  rapporte  Moïse,  avec 
Tezpi-Ie    Noô   Mexicain -sauvant   sa 
femme  et  ses  enfants  dans  une  grande 
barque  d'animaux  et  de  graines  do  tonteg 
sortes,  puis  lâchant,  au  bout  de  quelques 
jours  do  navigation,  un  vautour  qui  ou- 
blie  6&  mission  sur  les  c«davros  dos  géant* 


-mm^^mm...^^.. 
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"«yês,  et  no  q^mt  sou  arche  ai,o  I 
que  le  colibri,  „|„s  «,.,.,'  .^  "î""  '«'•s- 
est  venu  Ini  '"  "  """  WPisao-e 

ch«r;etSl^— '- tra,-,3 
Cihaacohuatî.    aZlwl    T"''      '"^*'''' 

r-^jia;c4rS4:*aJLrï: 

notre  Damo  et  notre  Mère. 

Ea  vain   se   déconvro-til   dev-mf   i 

-presque  le   n.os  dos  aroos-c.   n     ' 

q««    le   graud-prêtro  ap,^  „t  7  •' 

prières  •  "  1»  iii„„  „   •  "''1""""   "ans  se» 

«ées  et  dispense  tou,  1,.»  bien,  •  Jj, 
1  homme  n'est  ri»i.  .    i-      .'^"^'  sans  lui 

pore;.  se„rDo'd'n  :■'■■''"''''''■ '"<=°- 

^•i'o..etroLe!:::st;retrre;ï; 

•«ent.  le  saint  ombléme  d  "oTr"  F^ ,"" 
0'>ot  sculptée  en  bas-relief  .ur  1   °  ' 
de«  temple,  de  Palenqué  """• 


t- 
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En  vain  relronve-t-il    Ioin  /io    i 

fntrodut  ""'  "  """'■  l'"*  '^'  r.êoh6 

Meiit  du  monde,  ne  s'attache  pas  à  cet 
enfant,  mais  qne  lavé,  au  cont  L 
rp«3  noiix'    1  ^»  -lu  contraire,  par 

ces  eaux,  Je  noiu-oauné   puisse  vivrê  et 

recevoir  une  nouvelle  naiiance  !" 

IVuiea  cespiou^es  trad.fons,  tous  ces 
saints  souvenirs    d'une    foi    plis     '  r! 
riennont  se  heurter,  se  brise    "    disna 

Si„i;:ii,ti„t  ""T  "^" 

Alors  ces  pa^es  poétiques  qu'on  dirait 
détachées  de  la  Bible,  ce  D,eu  d'une  pô 
feot,o„   s.    rapprochée  de   celle     '     "^H 

décrue  par  Saint  Jean  dans  une  de  ses 
plus  belles  pages,  cette  sainte  instituiou 
du  baplome.  cette  croix  nla„tÉ«  =r 


MtâO 


**¥«»«eita,i.„... 
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l'aïoli  inconnue  nar  Iaq  *«-•       » 

Sinistres  des  T'infî,rv.      u  ^  ®  ^^^  <^"s 

offre  de  ttlS^iriV"''- 
et  qui  essaie  rapidement  rf«K      ■"""■"• 

vertes,  de  cœurs  sano-lantr  ot  a^ 

musée  de  Mexico.     Lors  de    .T  ^      "" 

1486.  souante^ix  mille  captifs  y  2e 
■mmolés.  ,  U-après  „„    ch  oniqJeur  1 
étaient  rangés  par  file    M  1^.,  ^^"'^'    "» 
occuDaif  „rl.  j    j      •       ^'"'  procession 
occupa.^  près  de  deux  milles  d'étendue 

awe.     A  peine  trouve  t-on  un   h;«,f«  • 
quilV-valueàmoinsdevr^mifr"^'' 
J  a.  apporté  avec  moi  les  fragments 
d  une  idoie  de  HuiUilopochtli  (rouvres "„ 


asanéeâ 
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fond   d'un  féocali  nidi^n    .      . 
^^■^ieu   des  rui.es   ; ,    '^-^^^"^eau^au 

«-^èqne,  découver  e  A  "r,  '"''f""^  ^'^^« 
^l'Acatian,  état  d'O      "^""^^"^«^^^omètres 

<^«  ^a  coio„:  'Sri-'^'^^^^^-^- 
q«es  débris  de  no/  '  "''  ^"«  ^^el- 
«"Jourd'hui  Z^aZt  '^^"^'^"-  --t 
ve^sité  Lavai.  """"^^  ^«  ^'Uni- 

Comme  à  côté  d 
des  annales  d'A(hé!l    !f  ''"'"  ^*'"'"«'» 

«'ironiqneur,  en  vnnT  /  °"^"  °« 'e 
[«  P»s«6  du  Meiicu?  ,,^"'  '^'"^«'oPPent 
«""Plô  a„  roal,     '     ^""""'   ^"'''éa'   «o- 

«spagnols.  '^'""'*'''  «'«ionnaire. 

J^e  voiJà  Qui  «'«^^a^ 

Ç3 ss| 


ff     lit 
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ne  ronl»it  offrir  à  la  divinité  que  les 
prémices  des  fleurs  et  des  mmTZ  t 
boucha,.  !es  oreilles  quand  on  lui  pariait 
delaffu,.,r.,  occupait  se.  loisirs  à  rSer 
le    cafemlr,.r    mexicain,    ordonnait     es 

jeûnesetiesprié...  .,ri,„,,iHe.,h  L 
f  '"  «^^^^o^»-  -'  <  dispnrnt  -soudainemrt 
Jor«qu-il  crut  ,.  ™is»i..v:  de  paix  aclm: 
Cjr^  aller  da  c6(é  où  .^ie  soTeH  Te 

Déjù  le  penseur  commence  à  se  croire 

'OU,»,  ce  ciel  p„r,  celte  atmosphère  em 
beaume.  de  senteurs  balsamiques,  c  He 

Inir  ^"'^  '""   '^™"   ^^^«  «'«va- 

le„Tfr-V'',^"^'ï"''  q°i  arrivent  avec 
eus  iete«  de  sang,  et  pour  en  donner 

".""  'f  "•  «  "i^^  au  lecteur  curieux,  je  1„ 
cte   fcortuellcment  „„  passage  de  î'ou 

v-age  de  M.  Girard,  dans  leqiîel  il  dicrit 
les  solenmtf.  q„i  accompagnaient  la  fête 
ao  i  Ame  du  monde  : 

s 

-"OeDieu  était  reprS..   té  sons  les 
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h;«"sd.„„  beau  jeune  homme     Un«.n 

«t  pour  remX  l!    -,  ""J"^-»»  «toisis- 

avec  la  grlce Tn      ^  J""^'  «°»  '^le 
On  le  couvraVde  v.f '^""f  «o-venable.. 
i'^vuiguait  1  encens  et   lao  a 

-al  :,t1rM   "'"-^-^  -  -"- 
Wsqu.i,ri^lf--'l'auj0«rd.^^^^ 

d'une    multi^n^n  À  accompagné 

portant  les  "ot^desT  ''  "î*"^^  '"'«"• 

étaient  choisrptr'rïr.'''^^-' 

Ses  jours  e'écouirient  daL    •   Zm"'"- 
dans  les  festins  que  l„i  „«    ■  '"' '"o"esse, 

^*P^"x  nobles,  e^p^tf^S^^ 
honneurs  dus  à  un  dieu.  *' 

"  **""  '«  jour  fatal  arrivait  •  le  fprm»  ^ 
. -«te.  .plendea»  était  ^iLro»' 


nu 
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ie  déponillait  de  ses  riches  vêtements  ;  il 
disait  adieuA  ses  belles  épouses  ;  une  des 
barques  royales  le  transportait  au-delà  du 
lac  dans  un   temple    construit  sur  ses 
bords  à  quatre  kilomètres  environ  de  la 
ville.    Tous  les  habitants  de  la  capitale 
accouraient  alors  pour  assister  au   dé- 
nouement  de  la  tragédie.    A  mesure  que 
la  procession  gravissait  les  flancs  de  la 
pyram.dfe,  Je  pamre  captif  déchirait  ses 
guirlandes  de  fleurs,  et    brisait  les  ins- 
ruments  de  musique  qui  avaient  charmé 
les  heures  de  sa  trompeuse  félicité.    Six 
prêtres  1  attendaient  au  haut  de  ré.lifice 
Ils  saisissaient  la  victime  et  l'élendaient 
sur  la  pierre  du  sacrilice,  bloc  de  j.sne 
convexe  dans  sa  partie  supérieure.    oL 
preires  tenaient  la  tète  et    les   membres 
<lu  patient,  tandis  que  le  sixième,  couvert 
d  un   manteau  rouge,   emblème  de   son 
sanglant  ministère,  ouvrait  la  poitrine  do 
la  victime  avec  un  couteau  aigu  d'«te/„_ 
obsidienne-substance  volcanique   près- 
-lue  aussi  dure  que  l'acier,  et  plongeant 
la  main  dans  la  plaie,   il   en   retirant  le 
eœur  palpitant,  lo  présentait  au  soleil 
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objet  d'adoration  dans  tout  l'Annhnac  et 

'emplo  elait  consacré.    La  tri.te  histoire 

naît  sur  1  horrible  pierre,  on  pourrait  lui 
donner  peut-être  pour  exc„s^3  les    i  ^s 

■nfle^-blesd'uncultediaboliquo-ma  ie 
cœursesoulèveàledircVo" 

possible,  et  servis  sur  des  tables  fistn 
yantes    encombrées  de  breuvages  déli- 

Ts^rd^rpir"^^"^^^-^ 

Puis,  an  sortir  -?9  ces  orfrfjs  et  de  ces 

trats,  ces  illustres  sénateurs  goteésL 
<A«.r  bum.ine,all«ent.„tribfnafp„i 
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de  mort  le  meurtre,    faire  lapider  les 
adultères,    rendre  esclaves  les  y  ' -ui» 
condamner  à  la  peine  capitale  l'hommo 
qui  reculait  les  bornes  de  la  propriété  de 
son  voisin,  q,,:  altérait  les  mesures  éta- 
Wies  ou  qui  ^ ,  pouvait  pas  rendre  compte 
des  biens  o,  son  pupille.    Les  généraux 
et  les  guerriers  s'enfermaient  dans  leurs 
casernes  pour  étudier  leur  tactique,  s'y 
préparant  à  conquérir  bravement  un  des 
trois  ordres  de  chevalerie  institués  par 
eurs  empereurs,  ou  allaient  visite^- dans 
les  hôpitaux  leurs  camarades  ou  leurs 
soldats  blessés,  traités  aux  frais  de  l'Etat 
par  des  médecins  spéciaux,  «  beaucoup 
plus  honnêtes  que  ceux  de  l'Europ.  - 
dit  naïvement  un  chron    ,eur  espagnol. 
Torquemada^car  ils  ne  retardent  jamais 
la  guérison  pour  augmer  c    les  hoiv- 
raires."     Los  femmes,  la  ièvre  enco-e 
toute  vermeille  du  sang  de  h  victiœ. 
oubliaient  l'horrible  festin  pour  se     -ror 
au  nierveiUeux  travail  des  mosaia    ^s  t 
plumes  d'oiseaux,  et  les  enfants,  'eucoro 
barbouiîi,.  de    sauces  et    de    bonbons, 
allaient    en    rechignant,  apprendre  par 
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emperees,  jusqu'à  un  certain  poin    par 
Ja  yerrs  épiourienue  d'Horace. 

de  sang  torréfié  ;  ^'^ 

—  "  Bannis  les  soucis,  s'écnV  la  k    j 
mexicain  •  ti  I       ,  .  .    '         "®  ^^  barde 

donc  (a  gu,rla„de  de  Heurs  et  chante  .! 
JouKuges  du  Dip.i  >„„»  •  ^"'""e  les 
,1a  „  ,  'oa'-puissaut  :  Ja  Hoire 

de  ce  monde  se  fane  vite     Réionil 
dans  ia  verte  fraî,  ,„„,  j    .       "•^"«■^-'01 
Je  souvenir  I     '^f  *""  Printemp,  : 
enir  de  ,,us  jours  farracliera  d'ia  a- 
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tiies  soupirs.  Lorsque  le  sceptre  passera 
dans  d  autres  mains,  on  verra  tes  servi- 
teurs errer,  désolés,  dans  les  cours  de  ton 
I>ala.s.  Toute  la  pompe  de  tes  vidoires 
et  de  tes  triomphes  ne  vivra  plus  que 

dans  leurs  souvenirs Le  bien  que 

tu  as  lait  sera  toujours  un  titre  d'honneur 
l^es  grandeurs  de  cette  vie,  ses  gloires  et 
ses  richesses  ne  te  sont  que  prêtées;  sa 
substance  est  une  ombre  illusoire,  et  les 
choses  d'aujourd'hui  changeront  demain. 
Cueille    donc  les  plus   belles  fleurs    de 
ton  jardin  pour  en  couronner  ton  front 
et  saisis  les  joies  du  présent  avant  qu'elles 
ne  périssent."  ^ 

Le  second  fragment  roule  sur  les  vani- 
tes  des  choses  de  ce  monde.  On  v 
reconnaît  la  touche  grave,  rêveuse  et 
.mélancolique  qui  caractérise  presque 
toutes  les  poésies  et  les  ballades  des  peu- 
plades  du  Nord  : 

—  "  Toutes  les  choses  do  ce  monde  ont 
un  terme  rapide.    Au  milieu  de   leurs     ' 

•  riT  ?''■  '"  "'"  '*'  "bandonne  ;  elle, 
tombent  en  poussière.    Oe  vaste  univew 
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précipitent  ver»  eûr%i,      ""'"""^    «« 

tous  conrZTVeZrr  'T"'"' 
profond  de  l'Océan  r  "  '"  '"''^ 
"■est  plv,s  anjcnrd'hui   C    '"'  ''""  ^'^^ 

comme  des  dieulenH'         ?""'  ''''°'«' 
""  Juxc,  de  la  puissance,  de  l'empire. 

c  ~e  t  Ï„ÎtÎ!  "^^'=='"'  P-»- 
^-axotmitlTpt':^":^l=-,''e 
;^-«x  ;  si  je  vous  demander  ^  est  ': 

'"  -"*-  'lu  PopocatepetUalr/E 
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dmtro.  trncos  de  leur  exister,c3e  qu'une 
page  dans  les  chroniques  ;  commo  les 
bouquets  de  fleurs  qui  passent  de  mains 
en  mains,  qui  se  fanent  et  qui  finissent 
.par  disparaître  du  monde. 

"Les  grands,  les  sages,  les  vaillants, 
les  beaux,  hélas,  où  sont-iJs?  Ils  sont 
mêlés  à  la  terre.  Le  même  sort  nous 
attend,  et  ceux  qui  viendront  après 
nous." 

Ne  dirait-on  pas  une  lamentation  tom- 
bée des  lèvres  de  Jôrémio  pleurant  et 
priant  sur  la  cendre,  au  lieu  d'un 
chant  composé  peut-être  au  sor(ir  d'une 
do  ces  sinistres  orgies  qui  laissent  bien 
loin  derrière  elles  tout  ce  que  le  sensua- 
lisme et  le  cynisme  romains  ont  i)a  in- 
venter. 

Pourtant,  il  ne  iaut  pas  trop  se  hâtor 
de  venir  poser  un  stigmate  sur  le  front 
de  cette  civihsation,  d'après  les  simples 
données  que  la  science  moderne  a  su  dé- 
couvrir jusqu'à  présent. 

Son  dernier  mot  n'a  pas  été  dit 
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Les  Iravanx  ,lo  la  commission  s'nenti 

PUD1K5,   ,.tjo   suruis  étonné   de    voir  se 

l'iiistoire       m  "h  <l«favorablo     de 

nistone  -  ma;hc.iireusement   trop   vrai 

a"ma;t  les  sc.ences,  ]es  arts,  la  neintnr- 
'a  mus,q„e,  les  fleurs  et  la  poésie         '" 
Qui  sail  ?  ,>.„t.ét,e  ces  travaux  ajou- 
d„  ô  ■  t,  """  ""'"'«"»  l'Offe  û  l'histoire 

au  fond  -lui ncatan,  une  tribu  eraÏÏ 
d  Algonquin"  ^"iiere 

ter  su.  .,3  .i,e,  ,;   ,„;„   ,^.^   J   -  'P- 
forétlt  ""    '  """"  '""'""  ■"""«  10  no" 


*♦* 


Do  tout  temps  le  costume  national  du 
Mexique  a  serv.  d.  thème  à  l'imaginatioa 
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descripOVe  de  ceux  q„i  se  sout  occupés 
ue  ce  paya.  "^«-upea 

Komans,  noi.vellos,   récits  de  voyago 
lett  es  parCculière,,  il  a  trouvé  moy!I' 

desmstaller  paru,,,,,  et  j'avais  presque 
l.«te„t.o,.  d'être  origina/en  lui  Sn 

f    P»^''^  «•'•»•=.  «i  m,  mien  ami,  q„raîa 
lan  n,.,o  d'avoir  l,„,j„„,s  des  hatos  wjn 

con(ectmn„6s,    doublés    de    bo„„ L    «^ 
grasses  notes  de  tailleur,  ne  m'ei\t  assuré 

aansces  croquis  esquissés.  àcuL^er! 

Tour  satisfaire  à  cette  fantaisie,  je  dé- 
bute donc  par  la  culotte,  ordinairLe.t 
en  cuir,  ouverte  sur  los  cAté»    „., 
H'„i^„;ii  ii  ii-s  toies,  au  moyen 

daiguilleltes  en  or  ou  en  argent.-quel 
quetos  de  véritables  doublons  espag,  ot 
-et  parsemée  ainsi  d'un  système  de^^n 
Wation  on  ne  peut  plus  ingénieux. 

Au-dessus  du  pantalon,  vient  tout  na- 
turelement  1.  gilet,  ve.te  courte.  brod"e 
en  ils  mé  albque»  précieux  et  bonfTant 
%«reme„t  .ur  la  poitrine,  de  manière  à 
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Wr    entrevoir   u„«  iiae   chemise  de 

Une  large  coi„(„re  en  soie  sert  do  trait 

d«.non,.n,rocederniervê.emoutetle 
t»cxpressib/es. 

i„,^„  *""'  u  •"""  """"'•"-  "»  'ombrero. 

Zrr,  """""  ""  '=""«  brune  o« 
b  aneh.  de  vigogne,  orné  d'ane  toquiile 
et  da>abe«iuoa  ou  de  fleurs  or  et  arffenf  • 
pour  base,  des  bo,.  .ac,u.r.,  protlu  J 
<^e  cor<lonneru.,  chamarrés  do  dessins 
décalqués  j.ar  des  Ibr.nes  en  bois. 

Voilà  le  costume  du  Moiioain  à  pied. 

A  cheval,  il  faut  lui  passer  d.  longues 
guêtres  en  poils  d'ours  ou  do  jaguar,  des 
^nees  «  protéger  ses  ca/^-^^^V/i/eonlre  la 

épe  ons  damasquinés  sortent,  ou   faisant 
nn  tapage  d'enfer,  de  <lessous  ces  four- 

barsonn",''  '""'''  ="■='•'' «^^  '■'-''« 
~'  l.dele  machele,  longue  épéo  (rè.- 

«  roite,  au  tourreau  do  cuir,  «t  portant  le 

plus  souvent,  iuorustée  »ar   k  i^e,  u 


liJ 
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fière  devise  ToJédane,  devenue  une  amàre 
dérision  au  Mexique  : 

Non  mo  saques  sin  razon, 
Nonirioojnbai.iesshiljonorl 

N"""""-»  pas  sans  raison, 
Ao.no  rengaine  ,„ui  sans  honncuri 

Do  l'habit  à  l'homme,  il  y  „  ,,„„  ,, 
Mtioo  natuvelio,  et  ,'eu  prolL  ''""• 

On  =1  b..ancou,,  écrit  et  causé  sur  le 
ypo  cvole;  les  uns  le  donnent  comm. 
'■""o.  Ole  de  beauté  parfaite,  lesTt  ë 

i':  t^^^^^^^ 

Ut    ,„ce,     lous  ces  lomauciers  et  ces 

euilletonnistes  ont  été  plus  heureux  q"e 

'ai  «,.■   '""""'*  '"  'i"'^""^''  '«o-  que 

a.  e.     ma  d,s,,ositiou  pour  l'étudier  je 

lui  a.  nea  découvert  de   tontes   ces 

bonnes  qualités.  ^^ 

I^''s  hommes  ont  tous  un  neu  des  Jour 

'-«de  Seapin,  mélan.éosd'or"  ei    es 

Pagnoi  et  de  cupidité  indienne     e  tout 

-.lo'.vé  d'une  pointe  de  stylet  hait,^"' 

Comme  ces  bourbiers  marécaçeui  oui 
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rase  infecte  des   gouffres  sans  fond    le 
Mexicain,  sous  sa  démarche  endormi;  et 

^ices  terribles,  qn,  se  développent  chez 
ma,      i,        ,^ 

la  z6ne  sous  laquelle  il  vif. 
Quand  il  ne  pa^^e  pas  son  temps  à  faire 

des  révolutions -pronunciamentos-eti 
essayer  d'obtenir  une  position  élevl    a 
force  de   bousculer  les  autres  et  de  se 
h>sser    sur    les    cadavres    qu'il    couchl 
devant  lui,  il  ,.,ehe  de  devenir    122 
tous  les  moyens  possibles,  afin  de  saUs 
faire  son  terrible  penchant  pour  le  jet 

Il  faut  alors  le  voir  jeter  tout  son  avoir 
-'«r  une  seule  carte  à  la  roulette  ou  au 
mont  ,  et  doubler  ou  perdre,  avec  un^ 
indifférence  suprême,  la  fortune  qu'jU 
""S  tant  d'annC-es  à  s'amasser.     ^ 

Pendant  les   fêtes  de  TIalpam,  petite 
ville  s.tuee  à  c.nq  li..„es  de  Mexico  j'„v„ 

nnuer  ^   rouler  entre  ses  doigte  ia  fine 
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«Tto"'/"""''^,^"'"  «=■"«»  train  de 

cette  J!"     r^"f  '"  "™"P'«^  '«i  «''«onça 
cette  exeentricté  de  la  roue  de  foriune 

sts  par  Atexico  ont  dû  rencontrer  dans 

a  rue,  f.,h,„„able  de  la  ville-la  cal  le  de 

«  meure  ou  ion  va  au  onf^ 

prendre  l'absinthe  du  soir  et  faire  «à  SÎ 

courbé  Tï  ?  ''^'"  ^''^'""'î  *-* 
rr,  ...  "'"""  "''*•=  ?«">«  sur  son 
bâton  d'<^p,ne.    Tous  ont  dû  jeter  ^Z 

"umâne  dans  cette  «ainsupp  Se  7„î 
•se  tendait  silencieusement  vers  eui  a^a^ 
aucun  n'a  sans  doute  songé  nZ'Z^, 

d>an  .  jadis  un  des  millionnaires  de  la 
Cl  é  impériale,  et  qui,  après  avoL  perdu 
ses  trésors  dans  une  seule  nuit,  ioua  son 
fringant  équipage  piaffant  à  la  porl  les 
livrées  de  son  cocher  et  de  ses  de^i  chas- 

défaror.ble-sa  montre,  son  anneau    'or 
puis  sa  garde-robe  r  ' 

Des  fait,  terribles  comme  celui  que  j, 
«te  l«ai  bien  yite  juger  du  moJd'nn 
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peuple  surtout  quand  ces  r^^cifs  peuvent 
se  multiplier  à  riniml 

« 

""  i-osfe,  en  <]o„nart  o,-,  21o«nue  les 
gouttes  do  sou  saT,,-v-oj..,„i„.,„  ,-„:       ^^ 

"="'    n'i.s,  .■o.s  viCrs,  qui   so  res- 
SClllcut    Ul)  n.in    ,K„.    .1,,.  1    ,     ., 

caresses  ,lu  ^■e„^  J,,  l.y,.:,^ôes. 
Le   Mo.r:c.,.-u  -•,   qr.olnues   nobles  ex- 

honnât,.    .         ^''^^"'M^^'S'i'"!, moins 
ionuete  et  ;.,o,:is  ônergicjao  que  lui. 

ivl'i';,  "'•'  '"^'^■^'^'■-   ™^'«  J'«i  ie  <lroit  de 
IVudart  ,nou  .s.^jour  dans  lo  pays    je 

■•  1  .  M.>le,  prosqiu.  tout  le  teu,;M  aerrièm 
«  to.le  de  „o.   ,ea(...s  „u  „i,.u.  eucore^ 

"ucm„sde.essoml.,.esnu.llescommo 

,    '"  '"'"^*"'.  '■•i-'unent  .levant  h  -ueula 

«>'  i.os  canons  comme  IVauc  et  loyal  eu- 

Ses  go,-„s  d,-.s,.ad,-.s   et    s.u.Innts   se 
ni."..fe.teut  jusqu'au  milieu  de  ses  amn- 


rff 
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sements  les  plus  frivoles  et  les  plus  inof- 
fensifs. 

A  Mexico,  les  combats   de' coqs  font 
courir  toute  ia  ville.     Ou  bat  des  mains 
et  I  on  se  lance  des  bouquets  quand  ces 
pauvres  bêtes  sont  parvenues  à  se   dé- 
chiqueter avec  les  longs  éperons  de  fer 
qu  on  leur  a  mis  au  pattes,  et  Je  président 
banta-Anna  lui-même   aurait  quitté   son 
fauteuil  de  dictateur  plutôt  que  de  man- 
quer à  un  spectacle  aussi  entraînant. 

Chaque  dimanche,  il  y  a  combat  do 
taureaux  au  Paseo  de  Bucareli,  et  jamais 
je  ne  me  rappelle  avoir  entendu  pareils 
cris  de  joie,  ot  avoir  ouï  do  plus  irénéii- 
ques  applaudissements,  que  le  jour  où  je 
VIS  la  victime  ne  se  faire  tuer  qu'après 
avoir  évontré  deux  chevaux,  tué  raide 
Un  toréador,  cassé  le  bras  à  un  des  pica- 
dores  et  désarçonné  trois  cavaliers  qui 
caracolaient  dans  l'arène. 

Mafe  je  n'ai  pas  tout  dit 

—  "Sur  le  vaste  territoire  mexicain  on 
aperçoit  de  distance  en  distance,  écrit 


«  179  — 

sentieis,  de  petites  fermes  mal  cultivées 
mal  teunes,  abandonnées  à  la  bon  e  oa  à 
la  ma„va,.e  chance  des  saisons     Ça^ 
;■•  "",  ''^'"'P  '!«  maïs,  nne  prairie  aride 

.5ues...iL:„i:riSaX^;r 

cotte  demeur?  rots  ^""""■'=='  '''^"^ 

Kiir  i«à  k  •  '  °"  ""ux  nattes 

snr  les  br.ques,  quelques  escabeaux  irrai, 

i-esetd:5rp:trL:eï";:,f« 

ques,  modelés  en  chiens  e?.  ?      ^."' 
tarasques;  en    face    „n«        °''""''''  «" 
V.erse  sous  rerro;  mais  si  ro„s  Zj' 
trez  dans  l'appartement  intim"  Jus  t 
découvrirez  des  selles  plaquées  dCe„t 
des  har„a,s,  des  éperons,  dis  armes  de« 
on  ro,s  zarape.  de  prix.  n„e  guitare  et 
Presqne  toujours  nne  belle  filfe  aff^I 
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Giif^irifs.     C'o£t  la  femme,  ou  le  plus  sou- 
vent  encore  la  maîtresse  de  l'homine  de 
l'endroit.     Mais  le  secret  de  cette  mystc- 
neiise  existence  est    dans  l'arrière-cour  ; 
deux  ou  trois  chevaux  dressés  à  toute  la 
voltige   des  grandes   routes,   irréprocha- 
blement   bouchonnés,    attendent  l'heure 
uu  repas^ou  de  l'expédition.  11  est  évident 
qn(^   le   propriétaire   de   cotte   ferme   ne 
compte  jxis  sur  le  revenu  des  champs  et 
qu'il  a  d'autres  r.'ss-.ru'ces  que  celles  de 
1  agriculture. 

"  Ce  i'ermier-i;j  est  i-resque  toujours  un 
voleur  de  grand  chemin,  joueur  de  coqs 
et  de  mojf/c\  d'ailleurs  fréquentant  à  m"s 
<'poques  de  loisir  les  courses  de  taureaux, 
les  foires  et  les /rtw//a««-«5. 

"i)ans  ])resque  tous  les  villages  du 
plnteau  ni..xicam,  ou  voit  chevaucher  sur 
la  g'ande  place  des  cavaliers  brodés  sur 
tontes  le.s  coutures  du  panlaloii  A  -relots 
ot  de  la  Yosi-  de  cuir,  Je  sabre  croisé  sous 
i'*s  courroies  de  la  selle  et  le  lazo  eu 
croupe.  11.  vont  d'une  traverse  à  l'autre  • 
bbnquicreut  des  arrivages  et  des  départs' 
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grandes  ron^>     aJl^'T'"'''''    '^'^ 
l'état  dos  b-,n,.,n„  «cliemiués,  de 

des  pJuies-tonf  .  •    1  ^"^   ^^^^«^1 

-t  d...  ohe.a,- r  do  i::.rtTo-; 

en    tinif   „         ^'^-'^n^'Ut  Jegeremejit  et 

-q  millions  .uiomeutqult^irs:: 
foimiisieurs  de  Paris.  "  "•-'■»"  a  ses 

.    A«ssi  de   1535  à  1864,  le  Mexiou^  » 
■e  Mor  un  wstaat,  poar  disparaître 
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«(ftt,  snr  la  pean  ridée  et  flétrie  de  oe 

ue  lodù  ,1  1821,   le  |)ays  ^  été 

vice-royauté  espagnole  :  de  1821  à  1822 

indépendant;   de  1822  à  1823,  eniniro  •' 

J«    823  ,  ,824, gouvernement  p'rov"  oi  "e  •' 

J:3t^"|«^J-->'"'"iq»eÂdérative: 

?84    f  ,«L    f'-  '•^P»''»q°«  ««'"raie;  do 
lltl     I8'*4''.''<=">t»re absolue;  de  1814  A 
846,   repnbhqr.o  centrale;    do   1846  4 
1853,   république  fédérative;  de  1S58  à 
IHOO,  dictature;    de   1860  à  1862,   repu- 
blique  siraplo  ;  de  1862  à  1864,  gonver- 
nement  provisoire,  puis,  empire  de  no«. 
veau  jusqu'en  1866,  et  maintenant,  anar- 
chie  absoue,  jusqu'au  jour  où  les  Etats- 
Ums  voudront  bien  se  l'auneier. 

A  tout  prendre,  la  race  indienne  qui  m 
<ra.ne  et  languit  auprès  de  la  population 
créole  a  peut-être  quelque  chose  de  plua 
franc  et  de  plus  accusé  dans  son  oarao- 

Si,  à  force  de  lui  faire  comprendre  .on' 
«es  nobles  traditions,  le  gouvernement  de. 
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Tice-rois  espagnols  a  réussi  à  Tabâtardir 
et  a  la  rendre  paresseuse,  joueuse  et  in- 
eouciante.  elle  ne  s'en  est  pas  moins 
conservée  douce,  atfecfueuse  et  naïve 
comme  autrefois. 

Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  ces  fîères 
tribus  nidiennes  que  l'on  est  habitué  à 
voir    traverser    encore    furtivement    les 
clairières  de   nos  forêts,  et  le   voyageur 
perdrait  son  temps  à  chercher  le  deniier 
rejeton  do  l'aristocratique  lignée  aztèque 
parmi  tous  ces  Meztitos  qui  passent  non- 
chalamment devant  les   ruines  de  leur 
race^lasviegaspiedras,  les  vieilles  pierres 
comme  ils  les  appellent.-sans  même  se 
demander  ce  qu'elles  étaient   autrefois 
-avec  cette  dignité  des  sauvages  que  rien 
n'étonne,  qui  prennent  les  accidents  de 
leur  existence  comme  nous  prenons  les 
caprices  du  sommeil.     Ces  gens-là,  je  le 
veux  bien,  disait  Paul  de  Molènes,  sont 
inférieurs  aux  habitants  des  villes  ;  mais 
on  ne  peut  nier  qu'ils  ne  participent  à 
celte    splendeur    mystérieuse  que  Dieu 
donne  aux  arbres,  aux  plantes,  à  tout  c« 
qui  vit  sous  le  regard  du  ciel.  " 
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la  retirent  pas  à  la  l""    ;     V  " 

fidèio  Thomas  Meiia  et  lé  h     ^'T'"'  '" 

Mendez  tombés  à  cL  ai  ,-  "■'""°° 


dignes  dattiror  l'attiaL.       "'"""««"'^ 

lectuio   assez   nure    m^îo   * 

PO"r  le  terrair™;™  7, '""'''•'' 

«ères,   Z^'^neZ  T""'  ^""°- 
bariolées  d'anrtsT,  lll  P""'"'* 

«-t  pour  iéur^dlrLTr:;;^ 

delarJh      "'=''P"°n.  «n're  autres  celle 

i«.:ïuer£erjr;::j-"-î 

Porcela.ed„,Tapo„,:S:^,-^U 
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tas  ,q„es  des  Mme  et  une  «  j/ïi 
ou  la  lampe  merveilleuse. 

Ou  oublie  alors  devant  ces  statues  nn 
«arbre  de  Carrare,  ces  vases  a^^^e" 
ces  tentures  de  Damas  et  d'ispahan!  ces 
tableau,  des  gra-ds  maîtres,  ces  cW„oT- 
eenes  qu.  défient  l'imagination  la  Z 

que  M  Schiafino  a  conservé  en  souvenir 
de  ses  longs  voyages  en  Orient,  l'inquié' 

tante  population  de  puces  qni'habu"/. 
masso  iniorme  dn  palais  impérial. 

au  p  ns  à  l8,re  de  magnifiques  écuries  de 
cavalerie,  n'offre  à  l'admirateur  du  be.» 
que  des  mure  blanchis  à  la  chani   d" 
répaisseur  d'une  fortification  pormanénfe 
«sso.  forts  pour  résister,  en  ca»  de  "^ 

vUie.  leur  jaloux  voisia.    Dan.  ce  Ta.t« 
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La  calhC-drale  si  vantée  de  Mexico  «•. 

r  ^^  'T  '""^  <••"»  éUilice  q„   a  coûté 
deux  «.liions  et  demi  de  piastls. 

-iti.jdo.ts„.1e.ond.;ird;,.^C 
a  .e,u,,„t  qu'une  „.•„  „„,,  ,,^  ^^.^.  -• 

et  de  i  1,  slone  vienne  éponsseter  la  nous- 
iZ '"'  '"  ""^"  '"  -y^térienses'ci::. 

L'anarchie  et  l'ambition  mal  jr„id6cs 
sont  encore  les  mnlhenreuses  eans  s  do 
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exilées  dans  les  bibliothèques  d'Eurooe 
o«  dans  les  collections  particulières 

beaux,  des  villes  entières  que  l'on  dirait 

abandonnées  d'hier    «,,    i 

habitants.  ^       '""■"   ""«'«l» 

Mais  ces  antiquités  une  fois  trouvées 
>1  1^'ut  les  classilier,  les  transporte    pré 


LES  LARMES  DU  CHRIST 

LÉGENDE    CATHOLIQUE. 


Un  8oir,^rÉpoqne  moderne  allait  bien- 
*ot  commencer  -  „„  homme,  le  corps 
W  par  lea  fatigues  d-„„;  vie  ï: 
*rente-trois    années   do    souffrances   el 

d^apostoiat  l'âmemeurtrieparlaSa  - 
ceté  c  par  l'ingratitude  des  siens,  s'était 
rofup-cau  fond  d'une  grotte  du  JardÏ 
des  Olmers;  là,   le  front  reposant  dai^ 

eenonx,  il  l„,ssa,t  tomber  au    milieu  de 
la  sohtude  et  do  l'abandon  qui  l'en>" 


IIST 
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ioppaient,  des  paroles  de  prières  et  des 
sanglots.    Dès  l'instant  où%a    tanique 
blanche   avait    frôlée  les  parois  de%e 
réduit,  les  prophéties  d'autrefois  allaient 
bientôt    avoir   leur  dénouement;  car  il 
^ta,t  ecnt  que  l'âme  de  cet  homme  serait 
tnsle  jusqu'à  la  mort,  et  cette  nuit,  qui 
«étendait  si  calme,  si  belle,  si  silencieuse 
sous  lo  ciel  de  la  Judée,  ne  devait  plus 
otre  appelée,  dans  la  suite  des  temps 
que  la  nuit  de  l'agonie. 


*** 


lit  bien- 
I    corps 
ne    de 
ces    et 
léchan- 
s'était 
Jardin 
t  dans 
ur  ses 
ieu  de 
i'euve- 


Quelles  pouvaient  donc  ôtro  les  som- 
bres  et  poignantes  pensées  qui  faisaient 
alors  perler  des  sueurs  froides  sur  le 
visage  du  Fils  de  Dieu  ? 

Pourquoi  ce  perpétuel  voile  de  tris- 
lesse-qu  une  main  d'en  haut  était  venue 
poser  sur  la  face  du  Sauveur,  dès  sa 
sortie  de  la  crèche  de  Bethléom-ctnit  il 
encore  là,  planant  au-dossus  de  si  têlo 
sacrée,  maintenant  que  l'instant  suprême 
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la  LTm  TT-  ^°"^''"  "°"°«<'  Certes, 
salem  1  a  vu  i„ondé  de  ses  larmes   Tous 
tous  ont  vu  des  larmes  dans  Is  yeux 
qma  vu  le  rire  sur  ses  lèvres?  Kt  que 
voyaient  ces  yeux  troublés   devant   qui 
étaient  toutes   choses,   celles   du  Lié 
celles  4„  présent,  celles  de  rarenir?' 
■•  VoyaicMU-ils  le  genre  humain  navi- 
guant sur  une  mer  calme  et  heureuse  ? 
Non,  non  !  Ils  voyaient  Jérusalem  tom 
bant  su,.  Wen.  ,,,  le,,^,,,,^  tomb"  /  ^; 
Jenjsalem,  le  protestantisme  tomban  si 
li^Sli-,  les  révolutions  allaitées   te 
protestantisme  tombant  sur  les  so  ilté, 
les  socialistes  tombant  sur   le,   .;, 

tions.  et  ,e,,ieu  terrible,  aiet^eïïr 
tombant  sur  tous."  ^«jwsuce 


*** 


Oe  soir-là  donc,  où  tont  s-était  donné  I, 
m..n  pour  le  tralur.  le  renier,  le  orucmV' 
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KmtnpMeflotde  larines  échappé  de  «a. 
panpwres  s'était  mis  à  r.fluer  violemment 
vers  sa  source,  fouetté  et  refoulé  par  la 
waju  de  son  Père.    Partout  où  ses  yeux 
rougis  voulaient  se  reposer,  ils  n'entre- 
voyaient dans  la  pénombre  de  la  grotte 
'J"e  cyniques  ambitions,  haines  atroces 
dissnnuiations     perfides,     amitiés    men-' 
tenses,  crimes   incroyables,   entassés   aa 
n..l>o>,  de  dibris  de  sceptres,  de  fragments 
de  trésors,  de  lambeaux  de   mitres,  de 
ronçons  ,1'épées.     L'horrible  vision,  sou- 
tenue  par  la  main  de  for  de  l'athéisme, 
du  blasphème,  de  la  malhonnêteté,  de  la 
«lebauche,  du  p.,j„re,  de  l'amour  vendu 
allait  so  déroulant   k-ntement  devant  ce' 
cœur  déraillant,  et  déjà,  un  long  cri  d'an- 
gois^e  s'était  écliapp-  des  lèvres  du  Fils 
de  Dien,  lorsque  soadain  tout  disparut 
pour  i;„re  ph,ee  à  quelque  chose  de  plus 
horrible  et  de  plus  sataniquo. 


*** 


Ces  hommes  qu'il  était  venu  sauver, 
ces  homme»  pour  qu,  il  yenaU  de  co«». 
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mencerà  se  sacrifier,  ces  hommes  à  qui 

sang  d,v.n-réglise  catholique,  apost<^ 
l'que  e    romame-se  pressaient  les  uns 
contre  les  antres,  s'excitaient  de  ia  voir 
sencourageaient  mutueilement,  pmJs^' 
dmsant  par  groupes,  se  ruaien't.  Vus  îe 

de  révolutionnaires,  de  socialistes,  de  to 
lé.a„ts,  contre  cette  dernière  tr;ce  du 
Sauveur  laissée  à  k  terre  pour  re„ga..er 
à  se  souvenir  du  ciel,  et  essayaienfàla 
faire  disparaître,  en  la  foulant  sous  leurs 
P.eds.  L'église  militante  se  mit  alors  à 
aélilor  majestueusement  devant  l'An'oni- 

martelait  sans  relâche,  se  prit  à  jaillir  ius. 
que  sur  le  rebord  de  sa  robe,  et  les 
lignres  de  ses  ministres,  des  Papes  ses 
successeurs,  pauvres,  méprisés,  bafoué, 
errant,  comme  le  Maître,  vinrent  ^ 
refléter  dans  la  prunelle  de  son  regard, 
«i  morne  et  pourtant  si  résigné, 

««H*"L^' »'*"'"'  ^°™''"  *  «i»«iq«e« 
pat  de  là-Rerro  choné  de  Kome  p„ 
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l'empereur  Claude,  traqué  comme  une 
bete  faure,  et  crucifié  la  tète  o„  Us. 
Derrière  lui  marchaient  Annclet,  exilé 

pa^T^al^;''"''^'^''--'^'^--. 
par  Trajan   et  mourant  privé  do    tout 

nese.  Corneille,  enlevé  di,  Saint-Siéire 
r.  °;''/«  -i"  '■''"'Porenr  Gallus  e  2! 
;tyr,se  lo,n  de  Rome:  Luce  I,  exilé  par 

Jtan  I,  atlnesons  de  fu„^  p^textes  à 
■Eavenne  par  le  roi  Théodoric,  ponr  nV 
trouver  que  la  mort  au  mort  au  fo.    ,1'"^ 

cachot  :  Agapet  I,  forcé  d'aller  mourra 
Constantmople  par   le    roi    Théodore 

S-lvare  refusant  de  condamner  le  cotie' 
,de  Caalceaome.  'envoyé  par  l'Empereur 
JnsUmen  à  Patare  en  Lycie,  puTs'àl^' 
de  Palmar.a,  pour  y  périr  de  faim  et  de 
'«««ère:  V.gile,  exilé  sept  ^s  par  le  même 
empereur  et  expirante  Syracuse  :  Marttn 
l.xhas8e  par  Constant  II,  bafoué  en  route 
jeté  sur  un  naWre,  promené   p^ni^l 
qumae  mois  de  rivages  en  rivag^^  d'iÏÏ 
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en  îles  jusqu'à    Constantinople,   où    il 
reçoit  toutes   sortes    d'ignominies,    puis 
déporté  secrètement  dans  la  Chersonèse 
laurique  où  la  mort  vient  le  chercher  au 
milieu  de  la  pkis  affreuse  des  misères- 
bergius  I,   arrêté  par  Justinien  îî-    Gré- 
goire    III,    assiégé   dans   Rome  par   l.s 
Iconoclastes  :  Etienne  III,  obligé  do   se 
réfugier  en  France  pour  ne  pas  tomber 
on  re  les  mains  du  farouche  roi  lombard. 
Astoife:  Etienne  IV,  retenu   prisonnier 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  même 
par  le  roi  Didier:  Léon  III.  tout  sanglant 
et  tout  maculé  de  boue,  les  yeux  crevé 
et  la  langue  arrachée,  au  milieu  de  Rome 
Je  centre  de  la  cathoiicitô.  * 


**♦ 


Placée  en  tête  à  tète  avec  toutes  ces 
horreurs  et  abomination.,  la  face  du  Sau- 
veur  suait  le  sang.  Une  épouvantable 
terreur  comprimait  son  âme;  il  priait, 
mnis  pendant  que  ses  lôvros  blenies  et 
gonilées  murmuraient    dos    paroles    de 
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pardon  pour  tous  ces  crimes,  l'implacable 
Tision  continuait  encore  à  se  dérouler 
sur  les  parois  de  la  grotte. 


*** 


C  était  Etienne  V  fuyant  devant  une 
émeute  et  s'en  allant  mourir  en  France 
où  il  était  venu  chercher  un  réluge.  Puis 
à  sa  suite,  apparaissaient  Jean  vfll  cou- 
vert de  chi.îiies  dont  l'avait  chargé  Carlo- 
man:    Adrien   III   mourant    en  France 
comme  Etienne  V:  Etienne  VIT  étranglé 
dans  sa  prison  par  les  ordres  d'Adalbert 
marquis  de   Toscane:  Léon  V  rendant 
1  ârne  dans  un  cachot  :  Sergius  III  chassé 
de  Kome  par  une  faction  :  Jean  X  étouffé 
dans  son  lit  :  Léon  VI  expirant  dans  les 
lers:  Jean  XI  périssant  au  fond  d'une 
oubliette:  Benoit  V.   fait  prisonnier  par 
Othon,  empereur  d'Allemagne,  et  termi- 

nant  sa  vie  dans  l'exil,  à  Hambourg:  Jean 
AUl  exile  a  Capoue:  lienoit  YI  fait  pri- 
sonnier, enfermé  au  chAleau  St.  Ange  et 
étranglé  par    l'anti-papo  Uonifaca  yiT. 
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jZ  IV  f?^;'=."-'* 'l"  ft"».  en  prison  : 

«otVlI     Grégoire  VI.  exilés  au  Saint 
S^ge  :    Clément    II,   f„ya„t  ,,   ^^^j^ 

quou  in,  préparait  et  allant  mourir  en 

Germa„,e:  Léon  IX  lait  prisonnier  pa 
les  Normands  :  arégoire  VII  assiégé  da.îs 
Eomo  par  Henri  IV,  emperenr  "d'M^^ 
«agne,  ,et  se  réfngiant  à  Salerne  ponr  sV 
coucher  dans  sa  tombe:  Victor  IH  /ij 
dans  IV.,1  :  Urbain  II  y  pa,san.  „„ô 
Paitie  de  son  ponliticat:  Pascal  II  ,„{. 
sounier  d'IIe'irr  V  ,i'aii  ~  ' 

sint.l-.  ^  /  d  Allemagne,  (r/pag. 

saut  d   p„,,.,r>t  et  de  douleur  à  B;U. 
^ent.  Crelasell,  pour  éviler  le   mémo 

sor^  quittant  Uome  et  s'en  venant  mouri 
aCluny:  Innocent  II,  Eugène  III   AI,.» 
«ndre  III,  Luce  III,  Ln^oceU     il  ï" 
nocent  IV    Alexandre  IV,   Urbain 'l7 
Clément   IV,  Grégoire  X,   Nioolas  IIl 

CM    r  \T'  n^"""^""  I^'  Nicolas  IV 
Oélestm  V.  Benoit  XI,  Urbain  V.  Gré-' 

goue  X    s-achéminant  tristemant  ;,„l 

•oldeletranser,  loin  do  cette  chaire  de 
Pierre  qm  |„ur  avait  été  confiée  en  dép«t 

m»-:  tngénelV.  n'échappant  qnep,' 
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la  fuite  à  la  fureur  des  Romains  qui 
i'.'v;iient  l'ait  prisonnier:  Pio  VII  arrachai 
liu  Vatican  par  Napoléon  I:  ?]<>  jx 
(•lïiu^3é  par  la  révolution,  se  rôlngiant  à 
G^aëte,  i)uis  retournant  à  Rome  i)our  y 
lutter  bravement  contre  les  ennemis  do 
la  Papauté  et  du  Catholicisme 


*** 


Louirtomps,  longtemps  oncoro  l'afTronx 
canch.'.nar  passa  et  repas.t  devant  lo 
fc^anveur  alterré  :  son  Ame  no  pouvait 
<'Hcore  s'habituer  à  une  semblable  in- 
Rratilude  envers  ceux  qu'il  avait  mar- 
qwé  du  sceau  do  î^on  héritage  et  de  son 
apostolat.  L'holocauste  lui  paraissait  im- 
possible;  il  élevait  Jos  ninins  vers  son 
1  ère,  il  nlh.it  le  supplier  nue  seconde  fois 
tU.loigner.de  lui  Ja  terrible  coupe,  lors- 
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l"'r:"  <»«  «"Wime  résignaUon  s'échap. 
pa  de  sa  poitrine: 

-Mon  père,  si  ce  calice  ne  peut  passer 


*** 


Seulement   depni,  cette  nnit  Ingub,, 
de     Agome,  les  larmes  du  ChrisT  ont 
continue  a  suinter  lentement  sur  les  joues 
de  chacun  do  ses  successeurs.    En  s'as- 
seyant  sur  !o  trône  de  St.  Pierre,  chaque 
Pape  do>t  aller   les  puiser  au  fond  7.! 
calice  amère  du  Jardin  des  Oliviers.  Uè, 
quil  la  porté  à  ses  lèvres,  il  se  fait  une 
sourde  rumeur  parmi  les  hommes  qui  ont 
aidé  A  crucifier  leur  Dieu.    Ivres  de  sanir 
et  do  rerlige,  ii,  ,e  précipitent  tous  en 
fou.o  sur  les  murs  du  Vatican,  pour  ren- 
verser  d'un  seul  coup  ce  r«so  de  la  di- 
rme  tnbulation.  qui  rester,  toiyour.  U 


ï'échap- 
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comme  un  éternel  monument  de  Jew 
deicide.  Mais  écrasée  par  une  éter- 
neile  malédiction.  Jeur  rage  restera 
Jonjours  impuissante.  Les  larmes  du 
Clinst  sont  là  pour  protéger  les  portes  de 
son  Eglise,  et  toujours  elles  feront  trouver 
a  ceux  qui  voudront  s'élever  contre  elle, 
les  Gémonies  sur  les  bords  du  Tibre  la 
roche  Tarpéïenno  aux  pieds  du  Capilôlo. 
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